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-- נור מען װועט רייזען רענט צו אַ דאָלאר אַ האַלב אַ חודש צו 
אַלֶע בעק-דטענער פאַר די ליכטיגקייט. 

חיים און גאָלדע האָבען נאָרניט געענטפערט, נור אַ שוװערער 
שאטען האָט בעדעקט זייערע ביידענס געזיכטער, און ביידע זיינען אַ 
וויילע געבליבען זיצען וי פערגליווערטע... 

--- מיר וועלען שוין מוזען שטאַרבען מיט אַ װאַנד אויף די 
אוינען... --- האָט חיים דער ערשטער איבערגעריסען די שװערע 
שטילקייט. 

-- עס קלינגט שוין מיר אין די אויערען... --- האָט מיטגעטהיילט 
גאָלדע --- קלינגען זאָל מען נאָך דעם לענדלאָרדס מיתה. 

-- נעהט, פרעסען, ממזרים ! -- האָט די דאַרע, הויכע אידענע 
אַ קאָמאַנדעװע געטהאָן צו איהרע קינדער. 

--לֹאָז זיי קוקען... --- האָט חיים געענטפערט מיט אַ ביטערען 
שמייכעל --- מיר וועלען שוין אין גיכען האָבען אַן אַנדער ואַנד, מען 
וועט מוזען מופען... אַכט דאָלאר אַ חודש קענען מיר ניט צאָהלען... 

זונטאג האָבען די גאַרבערס בעקומען די טרויערינע נייעס וועגען 
העכערע רענט אָפיציע? דורכ'ן הױזקיפּער, און אויף מאָרנען איז חיים 
מיט זיין ווייב אַװעק זוכען אַן אנדער דירה. 

נאָך אַ האַלבען טאָג זוכעניס האָבען די נאַרבערס געפונען רומס 
פּאַר די זעלבע רענט, װאָס זיי האָבען געצאָהלט אין דער אַלטער דירה. 

אויך דריי פינסטערע חדרים מיט אַ װאַנד הענגענדיג אויף די 
רעכטע פענסטער נאָך נעהנטער איידער די ערשטע װאַנד. 

-- צו װאָס האָב איך דאָס נאָך בעדאַרפט רייסען די געדערים 
אוּן ריינינען די רומס ? --- פערדריסט גאָלדע'ן געהענדיג אַהיים. 


--- און איך האָב אזוי פיעל בלאָטע אַרױסגעשלעפּט! -- פער- 
דריסט אויך חיים'ן. 


(ענדע ערשטער בוך.) 
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--- יעס, -- ענטפערט חיים -- גיב אַ שטיקעל ברויט; עס 
ווילט זיך עסען. 

-- זייט עס אִיז ליכטיג אין הויז עסט זיך גאָר מעהר. --- זאָנט 
גאָלדע און דערלאַנגט איהר מאַן אַ גלעזעל טהעע מיט אַ שטיקעל ברויט 
צום פענסטער. | 

זי נעהמט אויך אַ גלאָז טהעע און זעצט זיך אויך אַװעק נעבען 
דעם פענסטער, 

די אביונים טרינקען טהעע, עסען ברויט, קוקען אין פענסטער 
און האָבען שטאַרק הנאה. 

די קינדערלעך האָבען גענומען אויפשטעהן און גלייך צו די 
פענסטער... און קלייבען התפּעלות. 

--- בעטען גאָר ניט עסען... --- זאָגט גאָלדע און קוקט מיט ליעבע 
אויף די נאַקעטע בלאַסע קבצנים'לעך. 

--- די ליכטיגקייט, --- זאָגט חיים עפּעס אַזױ וי פילאָזאָפיש --- 
דאָס איז הפּנים זיי טהייערער װוי דאָס עסען. 

מען האָט אָנגעקלאַפּט אין טהיר און אין הויז איז אריינגעקומען 
די מיסעס הערשמאַן, אַ שכנה פון דעם פערטען פלאָר. 

-- אַ גוטער מאָרגען ! --- מאַכט די מיספעס הערשמאַן. 

-- אַ גוטען מאָרגען, אַ גוטען מאָרגען ! --- ענטפערען חיים און 
גאָלדע ביידע גלייך --- קומט זיצען. 

--- איהר האָט הנאה פון דער סטריט? -- פרעגט די מיסעס 
הערשמאַן און טהוט עפּעס אַ מאָדנעם שמייכעל דערביי. 

--- נו, זאָגט אדרבא, --- רופט זיך אָב נאָלדע --- זאָגט, מיסעס 
הערשמאַן, איז ניט אַ ליכט אין די אויגען? 

--יעס, געוויס, -- ענטפערט די מיסעס הערשמאן -- אבער ניט 
לאַנג װועט אונז זיין ליכטיג אין די אויגען. 

--- מען װעט בויען באַלד ? --- פרעגט חיים, און ביידע, אי חיים 
אי גאָלדע קוקען עפּעס אַזױ וי דערשראָקען אויף דער מיסעס הערשמאַן. 

--- בויען װעט מען דאָ ניט אַזױ גיך, עס קען אַזױ איבערגעהן 
פיינע עטליכע חדשים --- נור... 

-- נור װאָס דען ? -- שלאָגען איבער חיים און גאָלדע, ביידע 
אין איינמאָל, דער מיסעס הערשמאַן און קוקען אויף איהר מיט ברייטע 
אָפּענע אויגען. 
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די קינדערלעך זיינען אַלע געשלאָפען אויפ'ן פלאָר נעבען 
פענסטער און נאָלדע האָט פּערקאָכט טהעע. 

--- חיים, קום טרינקען טהעע ! --- האָט גאָלדע אָבגערופען איהר 
טיעף-פערטראַבטען מאַן. | 

חיים האָט ניט געהערט זיין ווייב און ער האָט גאָר ניט געענט- 
פערט. 

אין די , פינסטערע" צייטען װאָלט ער זיך אין אַזאַ געלעגענהייט 
שין ניט אויסגעדרעהט פון נאָלדע'ס אַ פֹּאֶר קללות. יעצט איז זי צו 
איהם צוגעגאַנגען און האָט איהם גוטמוטהיג אָבגערופען : 

--- חיים, קום טהעע טרינקען. 

- האַ? -- האָט זיך חיים אָבגערופען. 

-- װאָס ביזטו אַזױ פערטראַכט ? -- האָט גאָלדע מיט אַ שמיי- 
כע? געפרעגט. 

-- איך טראַכט --- זאָגט חיים --- וי גוט עס איז צו זיין אַ נגיד. 

-- אַנטקענען װאָס זאָגסטו דאָס? -- האָט גאָלדע געפרעגט, 
געקוקט אויף איהר מאַן און געשמייכעלט. 

-- זעהר נאָר װאָס פאַר אַ פערגניגען עס איזן! -- האָט חיים 
גערעדט, אימער קוקענדיג אין פענסטער אַריין --- װאָס פאַר א מין נחת 
עס איז צו וואוינען אֶהן אַ װאַנד אויף די רעכטע פענסטער. 

-- ווער פערשטעהט עס ניט? -- האָט נאָלְדע צונעשאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ, און חייט רעדט ווייטער. 

--- זעה נור, קוק נור... מען זעהט אַ וועלט... מען זעהט אַז מען 
לעבט... מענשען... פערד,. מען געהט... מען פאָהרט... מען רעדט... 
אַ לעבעדיגע וועלט. 

-- נעה, משונענער, טרינק אַ גלעזעל טהעע -- מאַכט נאָלְדע 
גוטמוטהיג און נעהמט אויך קוקען אין פענסטער. 

-- אַ פערגניגען ! -- הערט ניט אויף זיך צו קוויקען חיים. 

-- אָבער, ווער ווייס אויף וי לאַנג 3 -- זאָנט גאָלרע מיט אַ 
זיפץ -- מסתמא וועט מען באַלד אַרויפשטעלען אַן אנדער בילדינג. 

-- עט, עס קען אַזױ דער זומער אַריבער... --- טרייסט חיים זיין 
פרוי --- און ווייטער וויפיעל דאָס זאָל ניט געוועהרען איז אַ דאַנק גאָט. 
מיר לענען צו דעם גאָרניט צו. 

-- וועסט עפּעס עסען צום טהעע ? -- פרעגט גאָלדע. 
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אַרונטער די ואַנד און עס ווערט ליכטינ, און ווען מען עפענט די 
פענסטער פיהלט זיך אַ ווינטעל און װאָס פאַר אַ פערגעניגען ! 

די נאַרבערס זיינען צו דעם נאָר ניט געוועהנט געװאָרען און זיי 
גלויבען פּשוט זייערע אויגען ניט. אָבער די װאַנד איז דאָך ניטאָ און 
נאַרבער און זיין קראַנקע גאָלדע און די קינדערלעך, אפילו די בייבי, 
זיינען אַלע עפּעס וי ניי געבאָרען. 

גאַרבער'ן אַליין שווינדעלט ניט אין קאָפּ, כאָטש דער שרעקליכער 
, ערשטער" פליהט שוין אָן אויף זיינע שרעקליך שװאַרצע פלינלען. 
גאָלדע איז געװאָרען פיע?ל מילדער און זי שילט ניט אַזױ וי אַמאָל און 
רייסט ניט און קנײיפּט ניט די קינדער... זי אטהעמט נאָר לייכטער און 
די קינדערלעך זיינען אויך נאָר אנדערע געװאָרען.. פרעהליכער, 
לעבעדיגער, 

װי עס איז נור געװאָרען ליכטיג האָט די בלאָטע, וועלכע האָט 
זיך איינגעגעסען אין הויז, גענומען רייסען די אוינען און גאָלדע און 
חיים האָבען געאַרבײט מיט די זייטען און ריין נעמאַכט די הויז. 

גאָלדע האָט צואוואַשען די פּלאָרס און חיים האָט אַרױסגעשלעפּט 
אין סטריט אפשר הונדערט פּוד טראַנטעס און שמאַטעס און איינפאַכע 
בלאָטע אויך אַ היבשע ביסעל. 

-- עס איז גראַמער געװאָרען אין שטוב... --- מאַכט נאָלדע, ווען 
זי האָט געענדיגט מיט רייניגען. 

-- אַ קלייניגקייט, -- ענטפערט חיים -- אזוי פיעל שמאַטעס, 
אַזױ פיעל בלאָטע אַרױסגעטראָנען. 

--- פון װאַנען האָט זיך דאָס צוזאַמענגעקליבען ? -- מען האָט 
דאָס דאַכט זיך נאָר ניט אָנגעזעהן... --- וואונדערט זיך גאָלדע. 

-- עס איז געווען פינסטער, האָט מען ניט געזעהן. -- פער- 
ענטפערט חיים. 

-- גאָר אַנדערע רומס... -- בעטראַכט גאָלדע צופריעדען די הויז. 

--- ליכטיג, אַ קלייניגקייט, ליכטיג! -- ענטפערט חיים. 

6 

עס איז געווען שבת פריהמאָרגען, דער דריטער ליכטינער טאָנ. 
חיים האָט שבת ניט געאַרבײט, האָט ער זיך אין שאַפּ ניט געאַיילט 
און איז געזעסען נעבען אָפענעם פענסטער און מיט גרויס פערגניגען 
געקוקט אויף נאָט'ס וועלט פערטראַכטערהייט. 
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אין גאַנצען זעקס און אַ האַלב דאָלאר אַ חודש. חיים גאַרבער ווייס, 
אַז אַזעלכע ביליגע רומס קען מען גאָר ניט קרינען, און ער האַלט טהייער 
די דירה און ער גיט אָב דעם לענדלאָרד גרויס כבוד. ווען עס קומט 
דער ערשטער און מען דאַרף איינצאָהלען די זעקס און אַ האַלב דאָלאר 
רענט עקט זיך דער לעבען. ביי איהם אַליין נעהמט שוינדלען אין 
קאָפּ, ער ווערט עפּעס וי צומישט און אפילו ווען ער שלאָפט זעהט ער 
שרעקליכע חלומות און כאַפּט זיך אויף ביינאַכט מיט געװאַלדען, און 
זיין אידענע --- זיין גאָלדע --- איז צו יעדען רענט צאָהלען גאָר א חורבה. 
עס עפענט זיך איהר דער טרוקענער הוסט, אין די אויערען נעהמט 
קלינגען װוי אין אַ קלויסטער און זי ווערט פון צרות אַ ביסעל מטושטש, 
מיט איין װאָרט, מען זעגענט זיך מיט דעם לעבען. נו, ווייס שוין 
חיים צו גוט אַז מעהר וי זעקס און אַ האַלב דאָלאר רענט קען ער ניט 
צאָהלען, און דערפאר האָט ער זיך איינפאַך געטרייסעלט איבער זיין 
דירה. 

נור די װאַנד, די װאַנד װאָס העננט אויף דעם פענסטער. אַי, די 
װאַנד, די װאַנד דערעסט דעם לעבען.. פינסטער! תמיד, תמיד 
פינסטער,. עס װאַרפט אָן אַן אומעט, אַ מין מרה-שחורה, און אַן 
אַנדערס מאָלּ ווילט זיך פּשוט ארויסווארפען פון פענסטער קוקענדינ 
אויף דער פינסטערער װאַנד,.. די קינדערלעך האָבען אַלֶע שוואכע 
אוינלעך, מחמת דיעזען שטענדיגען חושףך... זיין גאָלדע איז אפשר דער- 
פאַר אַזױ בייז און קראַנק. אבער װאָס קען מען העלפען? חיים 
זעהט בעשיינפּערליך, אַז די װאַנד שפּאָרט איהם איין אַ פּאָר דאָלאר 
יעדען חודש און ער קוקט אויף דער װאַנד װוי אויף א נויטווענדיגקייט 
אין זיין ?עבען, און ער זינדיגט ניט: און אַן אנדערס מאָל אין ער 
זאָגאַר שטאַרק דאַנקבאַר דער װאַנד... נאַטירליך ווען ‏ עס זאָל קאָסטען 
די זעלבע רענט װאָלט חיים'ן ניט אַרען אַז די װאַנד זאָל איינגעזונקען 
ווערען צעהן קלאַפטער אין דער ערד אריין, אבער ער פערשטעהט אַז 
דאָס קען ניט זיין. ליכטיגע רומס קאָסטען אין אַמעריקא טהייער --- 
פאַר דער זון צאָהלט מען גוטע, גוטע געלד. און גאָרנישט. חיים אַזוי 
גוט װוי גאָלדע זיינען שוין געווען אַזױ פיע? איינגעוועהנט מיט דער 
װאַנד, אַז אפילו ווען זיי פלעגען זיין דרויסען פלעגט זיך זיי דאכטען 
אַז אַ װאַנד שוועבט זיי פאַר די אויגען. . 

און פּלוצלינג, גאָר אונגעריכטערהייט, קומט מען און מען װאַרפט 
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ברענענדע, אַ זודינע, און דאָ אין אַ ווינטעלע אין פענסטער -- אַ 
פערגניגען! אביונים זופּען נחת און זייערע קינדערלעך זיינען מלא 
שמחה, 

--- אוי, זעה, מאַמעלע, ליכטיג ! --- פרעהט זיך אַ קינד. 

--- אוי, די גאַס ! זעה, אָט זעהט זיך אַ סטריט... 

--- ליכטיג !... ליכטיג !... אָט זיינען אָנקעלס, ענטיס. --- פּלאַ- 
פּעלט ענטציקט אַ בייבעלע צו איהר מוטער. 

-- אַ ווינטעלע... אַ ווינטעלע... --- רעדט אַ צווייטע קינד, 

און הערשמאַן דער בינלער זאָגט, אַז ער װעט שוין היינט ניט 
שלאָפען אויפ'ן רוף, אַז אין הויז איז שוין אויך גוט. און אברהם דער 
פּעדלער רעכענט, ער װועט שוין היינט ביינאַכט ניט געהען אויף דעם 
דאַך אַ כאַפּ געבען דעם אָטעהם. ער װועט דאָ זיצען נעבען דעם אָפּענעם 
פענסטער און װעט זיך אָטהעמען און הוסטען רוהיג און געמיטהליך... 
מאָרריס דעם סוספּענדער-מאַכערס אידענע איז ביזי: זי מופט דאָס 
בעט אין פראָנט-רום נעבען די פענסטער, און עס קעהרט אַ וועלט.. 
אביונים זיינען גליקליך... קינדערלעף טאַנצען פאר פרייד... אַ װואַנד 
פון אַ טענעמענט-הויז איז איינגעבראָכען געװאָרען. עס איז געװאָרען 
ליכטיג... עס איז דאָ אַ טראָפּענדעל לופט.. גוט! אַךְ, װי גוט ! 

צווישען די קבצנים, אויף וועלכע עס איז אױיסגעפאַלען דער 
פּלעצליכער גליק, האָט זיך אויך געפונען דער מיסטער חיים גאַרבער. 

חיים גאַרבער וואוינט שוין אין דעם זעלבען הויז באַלד דריי יאהר, 
און אוי, וי די װאַנד האָט איהם דערעסען די יאָהרען און די טענ ! 

חיים גאַרבער איז אַ פּיפּערבאַקס-מײקער. ווען עס אין דאָ 
אַרבײט מאַכט דער מאַן זיינע זיעבען דאָלאר די ואָך, ארבייטענדיג 
רעגעלע סוועטשאפּ-שטונדען --- פון פיער דעם זיינער פריהמאָרגענס 
ביז צעהן אין דער נאַכט אַרײן, און ווען עס איז סלעק פערדיענט ער 
נאַטירליך דאָס אויך ניט. באָסעס צאָהלען אומזיסט קיין געלד ניט, 

חיים האָט אַ ווייב --- אַ הויכע, אַ דאַרע, בייזע, שווינדזיכטינע 
אידענע און צו דעם האָט ער ביי היינטיגען טאָג פינף קינדערלעך. דאָס 
אינגסטע איז אַלט דריי מאָנאַט, 

מחמת דער װאַנד, וועלכע מאַכט נאַכט-פינסטער אין זיינע רומס, 
קאָסט איהם רענט ביליגער. דריי רומס פערוואוינט ער און צאָהלט 


א װאַנד 


ניט די שרעקליכע באַסטיליע איז געפאַלען, ניט אַ מחנה רעװאָלו- 
ציאָנערען האָבען בעגעגענט דעם פאַל מיט הילכענדע פריידענס- 
געשרייען --- עס איז אַמעריקא, ניו יאָרק, אַ פרייע שטאדט און אַ 
פרייע מדינה ; ניטאָ דאָ קיין באַסטיליע, ניטאָ קיין רעװאָלוציאָנערען... 
נור עס איז איינגעבראָכען געװאָרען אַ גרויסע, פינסטערע, פינף-גאָרענ- 
דינע טענעמענט חורבה. אייננעבראָכען האָבען די געביידע בעצאָהלטע 
אַרבײטער, געדונגען פון דעם אייגענטהימער פון דעם הויז, און אַראָב- 
געװאָרפען האָט מען די חורבה דאַפיר, ווייל זי האָט זיך שוין איינ- 
געמיעדט צו שטעהן און װאָלט נעוויס ניט געלאָזט לאַנג בעטען זיך און 
אַליין איינגעפאַלען, ווען מען װאָלט איהר ניט אויסגעהאָלפען בעציי- 
טענס, און אויך דאַפיר ווייל דער לענדלאָרד האָט שוין אַזױ פיעל רענט 
אָנגע'גזל'ט, אַז ער איז געווען בכח אויפצושטעלען אַ נייע חורבה, אַ 
גרעסערע, אַ טיעפערע, אַ העכערע מיט פיעל, פיעל מעהר טענעמענט- 
גריבער איידער די אַלטע האָט פּערמאָנט און נאָכדעם שאַרען מעהר 
רענט, מעהר און מעהר דאָלארס... רענט! רענט! 

דערוויילע איז איינגעבראָכען געװאָרען אַ טענעמענט-חורבה און 
די בעק-װואַנד, וועלכע איז געהאַנגען אויפ'ן רעכטען נאָז פון דעם אַנט- 
קעגענדיגען טענעמענט-הויז און האָט אַװעקגערױיבט די לופט און דאָס 
יליכט פון פיעלע, פיעלע שװאַכע און בלאַסע אביונים --- דיעזע שרעק- 
ליכע װאַנד איז אַרונטערגעװאָרפען געװאָרען... גאָטעס ליכט האָט 
פּלוצלונג אריינגעקוקט אין פיעלע פינסטערע חדרים. אַ ביסעלע לופט 
האָט אַריינגעאָטהעמט אין די לופטלאָזע דעמפּינע קברים דורך די 
אָפּענע פענסטער... און פערפינסטערטע מענער, בלאַסע פערצאָנטע 
פרויען, אוױיסנעגאַנגענע קינדערלעך האָבען אַרױסגעקוקט פון די 
פענסטער, האָבען מיט בעוואונדערוננ אָבער מיט פרייד און מיט גליק 
געקוקט אויף דעם אָפענעם שטיקעל פּלאַץ, האָבען געזשמורעט די 
אוינען, ניט-זייענדיג געוועהנט צו ליכט און האָבען אַריײנגעאָטהעמט 
לופט. אַ נחת !... אוי, אַ מחיה !... לופט אין פענסטער ! 

דאָס איז געווען אין מיטען זומער. די צייט אין געוען 8 
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גערעדט מיט דעם אַיירישמאן און האָט אויסגעפונען אז מען קען איהם 
קריעגען צו שפּיעלען אין מיין פּיעסע. 

דער מענעדזשער האָט זיך פאַר אַזאַ סין געלעגענהייט אָנגעכאַפּט 
וי פאַר אַ הייסען שטיין... און אום צו פערשטאַרקערען , דעם געלעב- 
טער" אין מיין פּיעסע, האָט מען אריינגעשטעלט צו שפּיעלען דעם 
אַיירישמאן. אבער אַזױ וי אַן איירישער קען דאָך ניט שפּיעלען קיין 
אידיש און אַז ער זאָל אין גאַנצען שווייגען טויג דאָך עפּעס אויך ניט, 
האָט מען איהם געמאַכט פאַר שטום און טויב.. 

און אַזױ האָט מיין אויסגעבעסערטע פּיעסע צוגעקראָנען פון דער 
מענעדזשמענט אַ נייע פּערזאָן. 

די דאָזיגע פּיעסע איז נאָך אַלעמען מיאוס דורכגעפאַלען. נור 
װאָס דען ? די קריטיק איז געווען דורכאויס אַ גינסטיגע. כמעט אַלַע 
קריטיקער האָבען איינשטימיג צונענעבען, אַן די גאַנצע פּיעסע איז 
אױסגעגאָסען פון מיין סאַמע נשמה, אַז אַלֶעס איז זעהר לאניש און 
נאַטירליך, און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער... 
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-- אָבער די סצענע מון פאָרקומען צווישען אייך און אַייער 
ברודער, ווען ניט איז דאָס אַן אונזין ! --- האָב איך גע'טענה'ט. 

- אֶה, װאָס ווייסט איהר? -- האָט די שױשפּיעלערין זיך 
געקאָכט -- מען קען ניט דערלאָזען אַז אַזאַ וויכטינע סצענע זאָל 
געשפּיעלט ווערען איך ווייס פון וועמען.. איבער אַזאַ מעשה קען די 
פּיעסע דורכפאַלען. 

פיעלע אַנדערע אימפּרואװומענטס זיינען אין יענער פּיעסע 
געמאַכט געװאָרען, נור דער גרעסטער סורפּרייז האָט מיך ערװואַרטעט 
צו דער ערשטער פאָרשטעלונג. 

איך זיץ אין באקס מיט אַ פערציטערטע האַרץ,. עס הויבט זיך 
אויף דער פאָרהאַנג, די האַנדלונג הויבט זיך אָן,. איך זעה אַן איבעריגע 
פּערזאָן בלאָנקעט זיך אַרום איבער דער ביהנע. עפּעס איינער װאָס 
איז טויב און שטום און הינקט צו אויף אַ פוס... איך ווייס אז אין 
דער פּיעסע קומט נאָר ניט פאָר אַזאַ וויסטער קריפּעל. איך זיץ אַ 
וויילע אַן ערשטוינטער,. איך זעה דער קריפּע? לענט איין וועלטען... 
מאַכט מיאוס'ע גרימאַסען... פּישצעט, רעדט אויף שטום-לשון, הינקט 
כסדר אויף אַ פיסעל... 

געװאַלד, רבונו ש? עולם !* טראַכט איך ביי זיך, ,װאָס טהוט 
זיך דאָ ? ווער איז דאָס דער קריפּעל? ?" איך לויף ארויס פון באקס, 
לויף אַהינטער די קוליסען און פרעג דעם הויפּט-סטאַר: 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ קריפּעל אין דער פּיעסע ? 

-- איהר הערט, --- מאַכט צו מיר דער סטאַר מיט אַ פריינדליכען 
שמייכעל --- איהר מעגט זיך דאָס ווינשען פערדיענען יעדע ואָך װאָס 
דער קריפּעל קאָסט אונז אֶב. 

קוק איך וי אַ האָהן אין בני אדם און פערשטעה ניט װאָס מען 
רעדט צו מיר. 

און איך קריעג די פאָלגענדע ערקלערונג : די מענערזשמענט האָט 
איינגעזעהן אַזן אין דער פּיעסע איז דאָ ווענינ צום לאַכען. איינער 
אַ שוישפּיעלער האָט אין אַן ענגלישער װאָדעװיל-הױז געזעהען וי אַן 
אַיירישער האָט געשפּיעלט די ראָלע פון אַ קריפּע? און דער עולם האָט 
פון דעם דאָזינען קריפּעל זעהר נעלאַכט. דער געטרייער שוישפּיעלער 
וועלכער האָט מיין פּיעסע געהאַט זעהר נאָהענט צום האַרצען, האָט 
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האָב זיך אָנגעבאָטען דעם מאָנאָלאָג צו קירצען, האָט זיך אַריינגעמישט 
דער מענעדזשער מיט אַזאַ מין גערעכטער טענה : 

--- װאָס הייסט קירצען ? די פּיעסע קאָסט גוטע געלד. עס קען 
זיין אַז אָט דער מאָנאָלאָג קאָסט אַ פיינע פֹּאָר דאָלאַר. ווער װאַרפט זיך 
מיט אַ זאַך װאָס קאָסט געלר ? 

דער מאָנאָלאָג איז אָבער דאָך געווען צו לאַנג. איז אונטערגעקומען 
דער הױזקיפּער מיט אַ , סאָדזשעסטשען", מען זאָל דעם מאָנאָלאָנ 
שפּאַלטען אויף צווייען : איין העלפט זאָל טאַקע זאָגען דער , סטאַר", 
און די צווייטע העלפט זאָל דערזאָגען דעם הויפּט-העלד'ס שווינער. 

דעם הױזקיפּער'ס , סאָדזשעסטשען" איז אָנגענומען געװאָרען 
מיט גרויס ענטציקונג. 

די האַנדלונג פון דער פּיעסע אין פאָרגעקומען אין א קליין 
שטעדטעל אין דער ליטאָ. האָט זיך אַרייננעמישט דער שעריף פון 
טהעאַטער און האָט אַזױ געזאָגט : 

-- וויל מען אַז א פּיעסע זאָל האָבען אַ סוקסעס, זאָל זיך דאָס 
נור האַנדלען אין אַמעריקא. 

דעם שעריף'ס עצה האָט אויף דעם מענעדזשמענט אַ טיעפען רושם 
געמאַכט. מען האָט ניט געמאַכט קיין צופיעל מחזקות און מען האָט 
די האַנדלונג איבערגעמופט נאָך אַמעריקא. 

אין דער פּיעסע איז געווען אַ סצענע א שטאַרקע, אַ דראַמאַטישע 
סצענע צווישען דער הויפּט-העלדין און איהר ברודער. די ראָלע פון 
דעם ברודער האָט געדאַרפט געשפּיעלט ווערען פון אַן אַקטיאָר, וועלכער 
האָט ניט געהאַט קיין צופיעל חן אין די אוינען פון דער מענעדזשמענט, 
און די ,, סטאַריכע" איז געפאַלען אויף אַ סברא און געמאַכט אין דער 
פּיעסע אַן אויסבעסערונג, נעמליך : זי האָט די דראַמאַטישע סצענע, 
וועלכע זי האָט בעדאַרפט שפּיעלען מיט איהר ברודער, טראַנספערירט 
צו איהר מאַן. 

ווען איך האָב גענומען פּראָטעסטירען, האָט די שוישפּיעלערין 
מיר געענטפערט : 

-- איהר דאַרפט זיך אין דעם דורכאויס ניט אריינמישען. איהר 
שרייבט די פּיעסע, מיר דאַרפען זי אויפפיהרען און מיר ווייסען בעסער 
פון אייך װאָס מיר האָבען צו טהאָן. 
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געפונען אַ יונג מיידעל? פון אַ יאָהר אַכצעהן, אַ קראַנקע, אַ שװאַך- 
זינינע און אויך אַ רעדאַקטאָר פון אַ צייטונג. און דיעזע צוויי פּערזאָנען 
האָט מען , געקירצט". די אָרימע מיידעל האָט מען געמאַכט דעם 
טוידט אין ערשטען אַקט, און דעם רעדאַקטאָר האָט מען אין גאַנצען 
אַרױיסגעשמיסען. 

דער מיידע? האָט דער'הרג'עט די , סטאַריכע", און ווען איך האָב 
געפרעגט קשיות, האָט די שוישפּיעלערין מיר געענטפערט : 

-- איהר האָט דער מיידעל געגעבען אַ צו-גרויסע ראָלע, מען זאָל 
עס קענען דורכפיהרען... איין גרויסע פרויען-ראָלע איז אין דער פּיעסע 
גענוג. איך האָב דאָך די הױיפּט-ראָלע, צו װאָס דאַרפט איהר, אַז עס 
זאָל זיך נאָכשלעפּען נאָך אַ ראָלע ? 

און עס איז אַזױ אויסגעקומען, אַז ווען ביי מיר האָט זיך דער ערשטער 

אַקט געדאַרפט ענדיגען מיט דעם תנאים פון דער קראַנקער מיידעל, 
האָט מען גאָר די תנאים געענדערט אויף אַ לויה. 

דעם רעדאַקטאָר ‏ האָט דער סטאַר אַרױסגעװאָרפען, געבענדיגֿ 
דערביי פאָלגענדע ערקלעהרונג ; 

--- ווען מען פיהרט אויף אַ נייע פּיעסע, ליגט מען ביי צייטונגען 
אין די הענד, און ווען מען זאָל פאָרשטעלען אַ רעדאַקטאָר, קען זיך 
נאָך אימיצער אין די צייטונגען פיהלען בעליידיגט, און דאָס קען דער 
פּיעסע שאַדען ברענגען. 

אין ערשטען און אין לעצטען אַקט האָט מען אין דער פּיעסע 
אַ כאָר אַריינגעפיהרט : אין ערשטען אַקט האָט דער כאָר געזונגען און 
געטאַנצט צו דער לויה, און אין ל?עצטען אַקט איז דער כאָר גלאַט אַרײינ- 
געקומען, אום דער פאָרהאַנג זאָל זיך אַרונטערלאָזען מיט געזאַנג. 

ווען איך האָב געפרעגט : צו װאָס דאַרף מען דעם כאָר? האָט 
דער מענעדזשער מיר ערקלעהרט : ' 

--- ערשטענס, איז דאָ אַ כאָר, וועמען מען צאָהלט נוטע נעלד, 
פאַר װאָס זאָלען זיי ניט אַרבײטען ? צווייטענס, האָט טאַקע דער עולם 
ליעב אַביסע? געזאַנג און אַ טענצעל. 

אין מיין פּיעסע איז געווען אַ שעהנער מאָנאָלאָג, וועלכען עס 
האָט געדאַרפט זאָגען דער הויפּט-העלד פון דער פּיעסע, אַ דאָקטאָר 
פילאָזאָפיע. דעם , סטאַר" איז מיין מאָנאָלאָג זעהר געפעלען געװאָרען, 
נור װאָס דען, ער האָט גערעכענט אַז דער מאָנאָלאָג איז צו לאַנג ; איך 
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אָט אַזאַ מזל האָט שוין יענע פּיעסע געהאַט -- די מענעדזשערס 
און די שוישפּיעלערס, און ווער עס האָט נור געהאַט אַ געלעגענהייט -- 
אַלֶע האָבען געהאַלטען אין איין אויסבעסערען מיין אָרימע, פערוואָ- 
געלטע פּיעסע. 

דער קאַסירער פון טהעאַטער האָט געגעבען עצות װוי אַזױ אויסצו- 
פיקסען די פּיעסע, און די מעהרסטע פון דעם קאַסירער'ס , סאָדזשעסט- 
שענס" זיינען אָנגענומען געװאָרען. עס האָט זיך אַרױסגעצײגט, אַז דער 
סמאַרטער קאַסירער האָט נאָר קיין אַהנונג ניט געהאַט ועגען װאָס 
אין דער פּיעסע האַנדעלט זיך, און ווען איך האָב דעם מאַן געפרעגט ; , 

--- װאָס מישט איהר זיך ? איהר האָט דאָך די פּיעסע גאָר ניט 
געלעזען, און האָט אפילו ניט געהערט װוי מען לעזט זי פאָר ? 

האָט מיר דער קאַסירער געענטפערט איינפאַך און ערנסט : 

--- איך דאַרף אַ פּיעסע ניט לעזען. איך ווייס אַזױ אויך װאָס 
מען דאַרף צו אַ פּיעסע... 

-- װאָס הייסט איהר ווייסט ? 

--- איך ווייס, איך בין אַ טהעאַטער-מענש.,. איך שטעה ביי דער 
קאַסע, און ווייס מעהר פון אַלע פערפאַסער און אַלע אַקטיאָרען צוזאַמען, 
װאָס דער עולם װויל און װאָס דער עולם דאַרף --- אַזױ האָט מיר אֶב- 
געענטפערט דער קאַסירער. 

דער דאָר-קיפּער פון טהעאַטער, דער שעריף, דער ספּעקולייטאָר, 
אפילו דער הױיזקיפּער --- האָבען געגעבען , סאָרזשעסטשענס" װוי אַזױ 
די פּיעסע אויסצובעסערען. מיט איין װאָרט, אַלע טהעאַטער-אָנגע- 
שטעלטע האָבען איינפאַך דאָס לעבען אַװעקגעלעגט, אום צו פערזי- 
כערען די פּיעסע מיט אַן ערפאָלג. 

מילא, דער , סטאַר" און די , סטאַריכע" האָבען די וועלט איינגע- 
לעגט, נעכט און טעג האָט מען , געשטודירט" די פּיעסע, געהאַלטען זי 
אין איין איבערפיקסען, און פאָלגענדע אויסבעסערונגען זיינען אין 
מיין פּיעסע נעמאַכט געװאָרען : 

צווישען די האַנדלענדע פּערזאָנען, האָט זיך אין דער פּיעסע 
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-- אָט דאָס פיהר איך יעצט דאַןדטאַון און איך דאַרף דערפאַר 
קריגען אַ פיינע אפּותיקא... 

דער שניידער האָט געװאָרפען אַ פערדעכטינען בליק אויף זיין 
קאָסטאָמער, און האָט נגעפרענט וויעדער דיזעלבע פראַגע : 

-- אָבער װאָס געהט זיך דאָס אָן מיט מיר ? 

-- איך על דאָס אייך איבערלאָזען אַלס אַ משכון -- האָט 
נעשטאַמעלט פּיעטוכין מיט ניט קיין גאַנץ זיכערע שטימע, -- איך 
װעל אַ לויף טהאָן אַ היים און ברענגען אייך אייער געלר. 

-- טהוט נור אַ לעז, לאָמיך הערען -- האָט דער שניידער 
אָנגעציינגט זיין קאָסטאָמער אויף דעם מאַנוסקריפּט, וועלכען דער 
לעצטער האָט אין די הענד געהאַלטען. 

און אַזױ שטעהענדיג אין זיינע אונטערהויזען, במחילה, האָט 
אונזער העלד גענומען לעזען זיין ווערק... 

אַ וילע האָט זיך דער שניידער צוגעהערט און באַלד האָט ער 
דעם פאָרלעזער איבערגעשלאָגען : 

-- װאָס טויגען מיר אָט די אַלע נליקען ? איך װויל קעש.. 

נאָך אַ לאַננען, ביטערען דורכשמועסען זיך זיינען די צוויי צדדים 
ענדליך געקומען צו אַ פּשרה : 

דער שניידער האָט אָבגעגעבען זיין קאָסטאַמער די הויזען ; נור 
פּיעטוכין האָט געמוזט איבערלאָזען זיין ראק אַלס אַ משכן. און אַזױ, 
אָהן אַ ראָק, נור מיט שעהן געפּרעסטע הויזען, האָט זיך פּיעטוכין 
אַװעקגעלאָזט אין פּאַרק זוכען זיין פרוי. | 

די בענעגעניש צווישען מאַן און פרוי אין געווען א העכסט 
דראַמאַטישע. נור װאָס דאָרטען איז שוין ניט פאָרגעקומען, פּיעטוכין 
האָט געקראָנען די קעש, אויסגעלייזט זיין משכון און נאָך אין דעם זעלבען 
טאָג איז ער געווען דאַן-טאַון און האָט פאָרגעלעזען זיין װאָדעװי? פאַר 
די, וועלכע עס האָבען די סחורה בעדאַרפט האַנדלען. 

מען קען ניט זאָגען אויף זיכער, אויב דער שניידער, וועלכער עס 
האָט געפיקסט פּיעטוכין'ס הויזען, איז געווען אַ גנוטער קריטיקער פון 
ליטעראַטור, נור היינטינען מאָל האָט ער זיך ניט גענאַרט... 

דעם װאָדעװיל האָט מען ניט געקויפט, 
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דעם שניידער'ס געזיכט האָט זיך אויסגעצוינען. ער האָט אָנגעטהאָן 
די ברילען אויף די אויגען... דורכנגענומען דורך-און-דורך דעם אָרימען 
פּיעטוכין'ען, וועלכער איז געשטאַנען אין אונטערהויזען, און דער פער- 
װאַלטער פון דעם קלינינג געשעפט האָט אַ זאָג געטהאָן װוי אַן איינ- 
פאַכער, קאַלטער נזלן : 

--- אֶהן געלד קרינט איהר ביי מיר ניט קיין הויזען ! 

טו װאָס-זשע זאָל איך טהאָן ? --- האָט פּיעטוכין פערצווייפעלט 
געפרעגט -- איהר וועט דאֶךְ מיך ניט לאָזען אַרויסגעהן פון אייער 
סטאָר אֶהן הויזען... 

--- פון מיינטווענען כאָטש אַ נאַקעטער... --- האָט דער שניידער 
אָבגעענטפערט קאַלט און גרויזאַם, און האַלטענדיג די הויזען נאַנץ 
פעסט אין די הענד איז ער אַרױס פון דעם הינטער-צימער אין סטאָר 
אַרין. 

פּיעטוכין האָט דערפיהלט, וי קאַלטע טראָפּענס שווייס גליווערען 
זיין נאַנצען קערפּער ; אַ וויילע איז ער געשטאַנען וי פּאַראַליזירט פון 
שרעק און ער האָט ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן. נור אָט איז איהם 
אַרױף אַ געדאַנק, צו פּרובירען ראַטעװען זיך מיט דער הילף פון זיין 
אָנגעשריבענעם װאָדעװיל, און מיט אַ רחמנות'דינער שטימע האָט ער 
אַ רוף געטהאָן דעם שניידער : 

--- מיסטער, קומט נאָר אַריין אַהער אַ וויילע ! 

דער שניידער איז אַריין אין הינטער-צימער, אָבער פּיעטוכין'ס 
הויזען האָט ער שוין מעהר אין די הענד ניט געהאַלטען ; דער אַלטער 
האָט דעם שרייבער'ס פערמעגען ביי זיך אין סטאָר איבערגעלאָזען. 

-- איהר זעהט, מיסטער -- האָט פּיעטוכין אָנגעציינט דעם 
שניידער אויף זיין מאַנוסקריפּט -- איהר זעהט אָט די בלעטלעך ?... 

--- נו, איז װאָס ? -- האָט דער שניידער געפרעגט -- נו, איז 
װואָס איז דאָרטען, אַז איך זעה.. 

-- דאָס איז אַ װאָדעװיל... 

-- אַ װאָס ? 

אַזאַ טהעאַטער-שטיק --- האָט דער שרייבער ערקלעהרט. 

-- נו, װאָס איז דאָס שייך צו מיר? -- האָט דער שניידער 
ניינעריג געפרעגט. 
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--- פאַרטיג, מיסטער --- האָט דער שניידער אַרײנגעטראָגען דעם 
שרייבער'ס הויזען אין הינטער צימער. 

-- אַ שעהנעם דאַנק! -- האָט זיך פּיעטוכין זעהר העפליך 
פערנייגט. 

--- זעהט נור אַ שטיקע? אַרבייט ! -- האָט זיך דער שניידער 
גע'חידוש'ט מיט די הויזען. 

-- טאַקע פיין --- האָט דער שרייבער צוגעגעבען. 

-- זעהט נור, װאָס איך האָב אַביסע? אויפגעטהאָן --- האָט דער 
שניידער גענומען ביזנעס פּערהאַנדלען --- קוקט זיך נור צו... אָט דאָ 
האָב איך צוויי לייסטלעך אונטערגעגעבען... איהר זעהט, דאָ איז געווען 
אַ לעכעל?, האָב איך עס פיין פערצויגען. 

פּיעטוכין האָט גלייך בעגריפען מיט װאָס אַזאַ נעשיבטע שמעקט... 
אַ סקרוך איז איהם אַריבער איבער'ן גאַנצען לייב. ער האָט גלייך 
איבערגעשלאָגען דעם צוהיצטען שניידער און האָט פערציטערט אַ פרעג 
געטהאָן : 

-- וויפיע?ל װעט עס קאָסטען ? 

-- אַ נאָטהינג ! -- האָט דער שניידער אַ זאָג געטהאָן --- פינף- 
און-זיעבעציג פּעניס, ניט מעהר ! 

דער שרייבער האָט דערפיהלט, וי ער װאָלט געווען מיט קאַלטע 
װאַסער אָבגעגאָסען. 

-- ווער האָט אייך נעבעטען? -- האָט פּיעטוכין גענומען 
שטאַמלען. 

-- װאָס געבעטען ? -- האָט זיך גאָר צום נאַר געמאַכט דער 
שניידער, און די פריינדליכקייט, וועלכע עס איז געווען צוגאָסען איבער 
זיין פּנים, האָט עפּעס אַזױ וי מיט די הענד אָבגענומען. 

--- איך האָב נור געמיינט אַביסעל אויסקלינען --- האָט פּיעטוכען 
אימער אָבהענדיג געשטאַמעלט. 

-- אום גאָטעס ווילען ! --- האָט דער שניידער גענומען ריידען 
מיט אַ האַרטער, קאַלטער שטימע --- איך װע? דאָך ניט געהן פּרעסען 
הויזען און לאָזען זיי צוריסען און צושליסען... אויף דעם בין איך דאָך 
עפּעס אַ פאַכמאַן. 

--- איך האָב אָבער מיט זיך קיין געלר ניט גענומען -- איז פיע- 
טוכין נעקומען צו דעם סאַמע קריטישען פּונקט... 
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אַ קלאַפּ געטהאָן אין פּנים, און, וואַרפענדיג אַ העכסט פערצווייפעלטען 
בליק אויף זיינע הויזען, איז ער געבליבען שטעהן וי אַ צונעשמידטער 
צום אָרט. 

ווען דער מאַן האָט זיך אַרומגעקוקט, האָט ער דערזעהן פאַר זיינע 
אויגען אַ שניידער-סטאָר. אין דער הויך איבער דעם סטאָר איז געהאַנגען 
אַ שילד, אויף וועלכען מען האָט צווישען די איבערינע ליינס אויך 
געקענט לעזען, אַז פּרעסען און קלינען הויזען קאָסט נור פופצעהן 
פּעניס, 

--- פּונקט נאָךְ מיין קאַפּיטאַל נאָך --- האָט פּיעטוכין אַ טראַכט 
געטהאָן; עס איז איהם אַרונטערגעפאַלען אַ שווערע, שווערע משא 
פונ'ם האַרצען און באַלד איז דער בערוהינטער מחבר שוין געווען אין 
שניידער-סטאָר, 

דער אייגענטהימער פון דער שניידער-סטאָר, אַן עלטערער איר, 
מיט אַ פּאֶר מעשענע ברילען אויפ'ן שטערען, האָט מיט א העכסט 
פריינדליכען שמייכעל בעגעגענט דעם אַריינקומענדען. 

--- קענט איהר מיר אַביסעל אַ קלין געבען מיינע הויזען ? --- האָט 
פּיעטוכין געפרעגט דעם שניידער, 

--- אויב איך קען ? אַ פיינע שאלה אַביסע? -- האָט דער שניידער 
געענטפערט מיט אַ קלינגענדער, שטאָלצער שטימע. 

-- אָבער איך מון עס גלייך האָבען --- האָט פּיעטוכין געזאָנט זיין 
דרינגענדע בעדיננונג. 

--- אויך רעכט -- האָט דער שניידער איינגעווילינט. 

--- איז וי װעט זיין ? --- האָט פּיעטוכין געפרעגט. 

--- געהט אַריין, אָט דאָ, אין הינטער צימער, טהוט זיך אויס און 
איהר וועט אַ וויילע אויפציהען ביז איך על פערטיג ווערען --- האָט 
דער שניידער ערקלעהרט, װאָס זיין קאָסטאָמער האָט צו טהאָן. 

פּיעטוכין האָט געפאָלנט די אינסטראָקשאָנס פון דעם פריינדליכען 
אַלטען שניידער. ער איז אַריין אין הינטער צימער, האָט געטהאָן װאָס 
מען בעדאַרף. דער שניידער האָט צוגענומען די הויזען און דער פער- 
פאַסער מיט זיין מאַנוסקריפּט אין האַנד, איז געבליבען זיצען אין 
איינע אונטערהויזען, איך בעט אייך איבער אייער כבוד. 

און עס איז געקומען די ערװאַרטעטע צייט. 


{ בובון ייט 


--- וויפיע? ? -- האָט עליס געפרעגט. 

-- עטליכע סענט. 

-- אַ דיים װעט גענוג זיין ? 

-- אַ דיים קאָסט דאָך דער פּאָהרען הין און צוריק --- האָט 
פּיעטוכין אַ זאָג געטהאָן שטאַרק ניט צופריעדען --- גיב מיר נֹאֶךְ 
עטליכע סענט, 

-- אויף װאָס ? --- האָט עליס געפרעגט ניט מיט קיין פריינדליכען 
טאָן --- אויף װאָס דאַרפסטו געלד ? 

--- איך געה צווישען מענשען... מאַלע װאָס עס קען זיך מאַכען ?--- 
האָט פּיעטוכין ערקלעהרט אויף װאָס ער װויל די איבעריגע עטליכע 
פּעניס -- אפשר דאַרף מען אַרינגעהן אין אַ רעסטאָראַנט... אַ... 
אַמאָל... איך וויי... װאָס... װי פאָהרט מען דאָס אֶהן אַ סענט אין 
פּאקעט ? 

-- אַ קװאָדער וועט זיין גענונ ? --- האָט עליס טרוקען געפרעגט, 

-- זאָל זיין אַ קװואָדער. 

עליס האָט בעווילינט פאַר איהר מאַן די בעטרעפענדע סומע און 
זי איז מיט איהרע צוויי קינדער אַװעק אין פּאַרק. 

פּיעטוכין האָט געענדינט זיין װאָדעװיל, פערפּוצט זיך, גענומען 
דעם קװאָדער, אַרױס פון הויז, פערהאַקט אַהינטער זיך די טהיר. און 
דער מחבר האָט זיך מיט שנעלע טריט אַװעקנעלאָזט צום סטיישאָן אום 
צו נעהמען די טריין און פאָהרען דאַןדטאַון. 

ווען פּיעטוכין איז שוין געווען ביי די טרעפּ פונ'ם סטיישאָן, האָט 
ער עפּעס אַזױ וי פּלוצלינג בעמערקט אַז זיינע הויזען זיינען שטאַרק 
פערפלעקט און פערשטויבט, און ער האָט זיך אָבגעשטעלט און פער- 
טראַכט זיך. 

דאָס האָט דער װאָדעװויל-שרייבער געטראַכט וועגען זיך, וועגען 
זיינע פערפלעקטע הויזען און וועגען די אַרטיסטען, פאַר וועלכע ער 
געהט עס יעצט ערשיינען מיט זיין פרעהליכער פערפאַסונג.. אַזױ 
טראַכטענדיג, האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט וי ער זיצט און לעזט זיין 
חיבור און די קינסטלער קוקען אויף זיינע הויזען... קוקען זיך דורך 
צווישען זיך מיט אָבלאַכענדע בליקען און ווינקען זיך דורך פרעך און 
ציניש... 

דער אָרימער פּיעטוכין האָט דערפַיהלט וי די בלוט האָט איהם 


אַ העלד אָהן הויזען. 


עס איז נעווען אין אַ ‏ שעהנעם זומער-פריהמאָרנען. די מאַדאַם 
פּיעטוכין האָט פערפּוצט זיך און איהרע צוויי קינדערלעך און האָט זיך 
צוגעקליבען געהן מיט איהר ביסע? בלוט אין אַ נאָהענטען פּאַרק דערביי. 

פּיעטוכין מאַכט אַ לעבען פון דעם, װאָס ער פערפאַסט װאָדעװוילס 
און מוזיקאַלישע סקעטשעס פאַר פערשיעדענע אידישע מוזיק-האָלס 
און ווארייעטי הייזער. 

איז פּיעטוכין געזעסען ביי זיך אין צימער, געווען שטאַרק ביזי 
אַרוסענדיגענדיג אַ געוויסען װאָדעװיל, און דער גליקליכער מחבר האָט 
געהאַלטען אין איין קייקלען זיך פון געלעכטער, הפּנים פון זיין אייגענעם 
װאָדעויל. 

-- פּיעטוכין -- האָט עליס געזאָגט צו איהר מאַן -- איך נעה 
מיט די קינדערלעך אין פּאַרק אַריין. 

--- געה זיך דיר --- האָט פּיעטוכין געענטפערט און האָט ווייטער 
געלאַכט. 

--- וועסט בלייבען אין דער היים ? -- האָט עליס געפרעגט. 

-- נאָ, נאָ -- האָט זיך פּיעטוכין אַ כאַפּ געטהאָן -- װאָס הייסט 
אין דער היים ? איך מוז דאָך באַלד פאָהרען דאַןדטאון אַוועקפיהרען א 
װאָדעװי? צום לעזען. 

--- זאָל איך די שליסלען פון טהיר נעהמען מיט זיך ? -- האָט 
עליס געפרעגט. : 

-- יעס, נעהם מיט זיך. 

ווען פּיעטוכין'ען העלפט נאָט און ער קרינט בעצאָהלט פאַר אַ 
װאָדעװיל, ברענגט ער די פּאָר דאָלאַר אַהיים און ניט עס אֶב זיין 
בעסערער העלפט, און ווען דער פרעהליכער מחבר דאַרף האָבען אַ פּאָר 
פּעניס אויף עקספּענסעס, ווענדעט ער זיך נאָך דעם צו זיין פרוי, און 
עליס אַסיגנירט פאַר איהם די נויטיגע סומע. אַזױ און אַזױ פיהרט מען 
זיך ביי די פּיעטוכינס. 

אויך דיעזען מאָל, ווען עליס האָט שוין געװאָלט אַרױסנעהן פון 
הויז, האָט פּיעטוכין צו איהר א זאָג געטהאָן : 

--- עליס'?, איך דאַרף דאָך פאָהרען דאַן-טאַון, לאָז מיר איבער 
עטליכע פּעניס. 
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--- יעס, אויפ'ן לינקען זייט איז גלייכער... --- ענטפערט דער 
שרייבער פערביטערט און ניפטינ... און ער פיהרט דורך אַ דיקען 
שװאַרצען שטריך אונטער'ן קעפּעל פון דעם אַרטיקעל, וועלכען ער 
האָט געװאָלט שרייבען. 

ער זעצט זיך ווייטער טראַכטען, נור די געדאַנקען קריכען ניט אין 
קאָפּ און אַזױ געהען אַריבער די לעצטע פֹּאָר שטונדען... אָט איז געקומען 
די לעצטע מינוט ; זאַזין דאַרף שוין פאָהרען אין דער רעדאַקציע נֹאך 
זיינע וועכענטליכע וויידזשעס... 

און דעם מוסר-אַרטיקע?; , אויף דער פינקער זייט" איז ניט 
באַשערט געווען צו ערשיינען. 

און זאַזין װועט דיעזע ואָך בעקומען מיט דריי דאָלאַר ווענינער 
וויידזשעס, פאַר דעם פערפעהלטען פינפטען אַרטיקעל, 
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--- אָט אונזער שכן איז אַן אָנדערטײיקער --- ערקלעהרט זאַזין'ס 
פרוי, צו װאָס זי האָט געמאַכט אַזאַ בעהויפּטונג --- װאָלסטו בעדאַרפט 
זעהן וי שעהן ביי זיי איז אין הויז,.. אַ קאַרפּעט לינט אין פראָנט-רום, 
עס קאָסט אפשר הונדערט דאָלאַר... אין דיינינג-רום ליגט אַ ראָג, איז 
ער אויך מעהר ווערטה, וויפיעל מיר האָבען אַמאָל בעצאָהלט פאַר אונזער 
שמאַטע... היינט די פאָרניטשור ? האָסט בעדאַרפט זעהן אַ שפּיענעל... 
אַ סעט אין פראָנט-רום ! אַ פּיאַנאָ! לעבען שפּיענע? צוויי טערקישע 
בלומען-טעפּ... אַריינצוגעהן אַהין איז צו בוקען זיך, עס איז דאָ אַ 
דיענסט אין הויז, און אונזער שכן'ס ווייב לעבט אַביסעל אַ בעסערען 
טאָג איידער איך, --- מיסטער זאַזין'ס ווייב... 

דעם שרייבער'ס נשמה איז אויך ניט קיין רעטעך, דער ווייב'ס 
ווערטער דערנעהמען איהם אין פינפטען ריפּ אַריין און ער טהוט אַ זאָנ 
טרוקען און צורייצט : 

-- נו, ניט אַלע קענען דאָך זיין אנדערטייקערס. 

זאַזין'ס פרוי האָט אויף דעם ניט װאָס צו ענטפערען. זי בלייבט 
אַ זויילע שטיל, פערצירעוועט נאָך אַ ריס אין דעם קאַרפּעט און טהוט 
אַ זאָג מיט אַ טרויערינער שטימע : 

--- היינט טאָמער פארט אויפ'ן לינקען זייט. 

-- האַ ? -- טהוט זיך אַ כאַפּ דער פערטראַכטער שרייבער. 

-- דעם קאַרפּעט, מיין איך, װאָלט אפשר פאָרט בעסער געווען . 
אויפ'ן לינקען זייט. 

--- אויב אויפ'ן לינקען זייט איז בעסער, טאָ זאָל זיין אוים'ן 
לינקען זייט -- איז דער שרייבער מסכים אויף זיין פרוי'ס פאָרשלאַג. 

-- טאַ העלף-זשע מיר, זאַזין, איך קען אַליין די שמאַטע פון אָרט 
ניט ריהרען. 

און אָנשטאָט אויפשרייבען דעם אַרטיקע? : , אויפ'ן לינקען זייט", 
שטעהט אויף דער שרייבער פון טיש און נעהמט העלפען זיין פרוי 
איבערלעגען דעם קאַרפּעט אוים'ן לינקען זייט. 

נור אָט ענדיגט דער שרייבער דעם דזשאַב מיט'ן קאַרפּעט און 
אַ פערשטויבטער פון קאָפּ בין די פיס נעהמט ער זיך וויעדער פאַר 
דער פעדער, 

--- זעהסטו, אויפ'ן לינקען זייט איז טאַקע בעסער -- חידוש'ט 
זיך זאַזין'ס פרוי מיט דעם איבערגעקעהרטען קאַרפּעט. 
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קריגט זי אַ פּראָזאאישע שטימונג און הויבט נאָר אָן צו ריידען צום 
שרייבער מיט אָט אַזאַ מין לשון : 

װאָס געהסטו מוסר'ן אַ וועלט ? װאָס ? ווען ? קוק זיך צו, װאָלט 
ניט געווען בעסער, אַז דו זאָלסט אויך אַביסע? טראַכטען וועגען מאַכען 
אַ דאָלאַר ? װאָלט דיין ווייב ניט געדאַרפט זיך װאַלגערען אויפ'ן פלאָר 
און צירעווען דעם פערפוילטען קאַרפּעט... , אידעאַלען, סמעאַלען" ? 
ווייס איך װאָס ? ווער עס האָט דעם דאָלאַר, יענעם איז טאַקע גוט און 
וואוי?... מען ווייס װאָס עס הייסט לעבען אויף דער וועלט, אפילו 
דיינע גרעסטע אידעאַליסטען, דיינע זויבערסטע נשמות, פון וועלכע 
דו שעפּסט בעגייסטערונג עמערס-ווייז, אַז זיי דערזעהען אַ נניד, האָבען 
זיי פאַר איהם אויך דרך ארץ, און טאַקע אין דיינע ניו יאָרקער סאָציאַ- 
ליסטישע קעמפּפענדע רייהען, ווער פערנעהמט דעם אױבענאָן ? טאַקע 
ווייטער דער דאָלאַר ! 

אַז עס קומט אַרונטער אַהער אין דער נאָלדענער מדינה א פאָר- 
שטעהער פון דער היילינער רוסישער רעװאָלוציאָן און מען אָרגאַנײ 
זירט לכבוד דעם פאָרשטעהער אן אונטערנעהמונג, ווער פערנעהמט 
דעם אױבענאָן ? טאַקע ווייטער דער דאָלאַר! ריעל-עסטייטניקעס, 
סאַציאַליסטישע באָסעס, עקספּלואַטאַטאָרס, לענדלאָרדס, װאָכער- 
ניקעס... און דו, מיט דיינע זויבערע אידעאַלען, לינסט במחילה פער- 
שטעקט ערגעץ אין אַ קאָרנער אונטער'ן בוידעם... מען דאַרף דיך האָבען 
אויף אַלע שװאַרצע יאָהר,.." 

דעם שרייבער ווערט אַביסעל קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצען, ער 
פערטראַכט זיך אויף אַ וויילע, נעהמט די פּען און װויל מיט אַ שװאַרצען 
שטריך פערמעקען , אויפ'ן לינקען זייט", קען ער דאָס עפּעס ניט 
טהאָן... נאָך אַלעמען איז דאָך נאַנץ אַנגענעהם צו זאָגען מוסר אַ 
צווייטען, ווען מען האָט אפילו אַליין זינדיגע רעיונות. ווי? ער נעהמען 
שרייבען, עס שרייבט זיך אָבער דאָך ניט... נעה רייד וועגען הויכע 
שטרעבונגען, וועגען הימעלשע אידעאַלען, אַז די אייגענע נשמה ליגט 
אויסנעצוינען אויף אַ שטיקע? פערפוילטען, פערשטויבטען קאַרפּעט.... 

קּען דער שרייבער ניט שרייבען! 

-- דו הערסט ? --טהוט דערוויילע אַ זאָג דעם שרייבער'ס פרוי--- 
עס איז שוין בעסער צו זיין אַן אָנדערטייקער איידער אַ שרייבער. 

-- אַנטקעגען װאָס זאָגסטו דאָס ? --- פרעגט זאַזין. 
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אַ נביא איז ער געװאָרען, און זיין נשמה ווערט פו? מיט אַ שמערצליכען 
פערדרוס אויף דעם, װאָס גוטע, בראַווע מענשען, וועלכע עס קומען 
אַהער אַריבער פון יענער זייט ים, ווערען דאָ פּערדאָרבען, ריינע נשמות 
ווערען פערבלאָטינט אין דעם קאַמפּף פאַר'ן שטיקע? ברויט, זויבערע 
הערצער ווערען פערכאַפּט אין דער אַמעריקאַנער אייבינער יאָגעניש 
נאָך געלד. אַלעס, אַלעס ווערט דאָ איבערגעקעהרט פון רעכטס אויף 
לינקס,.. 

און דער שרייבער זעהט מיט זיין פאַנטאַזיע טויזענדער בילדער, 
און זיין האַרץ ווערט פול מיט מוסר, זיין נשמה וערט פול מיט 
נבואה... ער גיט אַ נאָמען װאָס ער געהט שרייבען : , אויף דער לינקער 
זייט". ער שרייבט אויף די עטליכע ווערטער, און לעזט עס דורך 
פערטראַכטערהיײיט : , אויף דער לינקער זייט". 

-- עס װועט ניט העלפען -- טהוט זיך אַ זאָג דעם שרייבער'ס 
פרוי פון פראָנט-רום --- אויפ'ן לינקען זייט װועט אויך ניט העלפען. 

-- װאָס רעדסטו דאָרטען ? -- טהוט אַ פרעג דער בעגייסטערטער 
פערפאַסער. 

-- זאָגסט דאָך אויפ'ן לינקען זייט -- מאַכט דעם שרייבער'ס 
פרוי. 

--- װאָס אויפ'ן לינקען זייט ? 

--- זאָגסט דאָס ניט צו מיר ? --- פרענט זאַזין'ס פרוי. 

--- װאָס עפּעס צו דיר ? דאָס שרייב איך אַן אַרטיקעל. 

-- אַן אַרטיקעל גאָר ? און איך האָב נעמיינט, דו גיסט מיר אַן 
עצה, איבערקעהרען דעם קאַרפּעט אויפ'ן לינקען זייט. 

ווילענדיג ניט-ווילענדיג פאַלען דעם שרייבער'ס בליקען אויף דעם 
צוריסענעם קאַרפּעט... עס ווערט איהם אַביסע? ואָכעדיג אויף דער 
נשמה --- זיין נבואה ווערט בלאַסער. 

-- איך מאַטער זיך מיט'ן טוידט נלייך און איך קען גנאָר ניט 
אויפּטהאָן -- רעדט ווייטער דעם שרייבער'ס פרוי --- איך קען אַלע 
לעכער ניט צוזאַמענציהען... 

דעם שרייבער'ס נשמה לאָזט זיך לאַנג ניט בעטען, מופט אַרונטער 
פון די הימלען אין פּראָנט-רום אַרין אוים'ן צופוילטען, פערשטויבטען 
שטיקע? קאַרפּעט. 

איז דעם פערפאַסער'ס נשמה שוין אין אַזא פּראָזאאישען אָרט, 


אויפ'ן לינקען זיים. 


, אויפ'ן לינקען זייט" --- דאָס האָט געזאָלט זיין דער נאָמען פון 
אַזאַ מין מוסר אַרטיקעל, וועלכען מיסטער זאַזין האָט געטראַכט 
אָנצושרייבען. דער אַרטיקעל איז אָבער ניט אויפגעשריעבען געװאָרען... 
און פּאַסירט האָט עס אַזױ און אַזוֹ... 

זאַזין שרייבט פאַר אַ צייטונג, ער איז אַן אויטסייד האַנד, דאָס 
הייסט, ער דאַרף ניט זיצען אין דער רעדאַקציע, נור ער דעליווערט זיין 
סחורה פאַרטיגערהייט און ער מעג שרייבען וואו ער װוי?ל און ווען ער 
וויל... 

זאַזין האָט אָנצושרייבען דורך דער ואָךְ פינף אַרטיקלען; פאַר 
יעדען אַרטיקעל קרינט ער דריי דאָלאַר --- האָבען מיר אַ סומע פון 
פופצעהן דאָלאַר אַ וואָך. 

איז זאַזין געזעסען ביי זיך צו הויז אין דיינינג רום ביים גרויסען 
טיש (קיין דעסק פּערמאָגט ניט זאַזין). ער איז געזעסען ביים טיש 
מיט דער פעדער אין האַנד און דער מענש האָט זיך דעם מוח געבראָכען 
אויף אויפצושרייבען אַן אַרטיקעל, 

דאָס האָט זאַזין בעדאַרפט דעליווערען דעם לעצטען אַרטיקעל פון 
דער װואָך. עס איז אָבער אויך געווען דער לעצטער טערמין און ביי דעם 
שרייבער איז שיער דער מח ניט צושפּאָלטען געװאָרען פון אָנשטרענגונג. 

אין דער זעלבער צייט, װאָס זאַזין איז געזעסען ביים טיש און זיך 
געבראָכען זיין אָרעמען קאָפּ צו אויסטראַכטען עפּעס אַן אַרטיקעל פאַר 
דער צייטונג, איז דעם שרייבער'ס פרוי געלעגען אין פראָנט-רום אוים'ן 
פלאָר און מיט אַ נאָדע? און פאָדים האָט זי געפּרופט ווי-עס-איז 
צערעכטמאַכען דעם צוריסענעם, צופליקטען שטיקעל קאַרפּעט. 

נור אָט איז ענדליך געקומען די מוזע צו אונזער שרייבער, זיין 
פאַנטאַזיע האָט זיך צושפּיעלט. 

ניט אין דיינינג-רום זיצט שוין זאַזין, אויפ'ן הימעל איז זיין 
נשמה, ניט קיין איינפאַכער לוין-שקלאַף איז ער, וועלכער עס דאַרף 
פון זיך אויסמאַטערען פינף אַרטיקלען אַ ואָך פאַר פופצעהן דאָלאַר... 
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איז שוין דער סאפּער פארטינג, די טישען גענרייט, בקיצור, מען האָט 
גענומען זוכען אַ כלה. נו, װאָס דענקט איהר, עס איז שווער צו קרינען 
אַ כלה אין ניו יאָרק ? אין צוויי שעה צייט איז געװאָרען אַ כלה. אט 
דאָס איז די גאַנצע געשיכטע. 

--- און װאָס האָבען געטהאָן די איבריגע מחותנים ? -- האָב איך 
געפרעגט. 

-- גאָר ניט, --- האָט טשוריק געענטפערט -- קיין קרובים זיינען 
ניט געווען. ניט דער חתן האָט דאָ קרובים, ניט די כלה, װאָס דען ? 
לאַנדסלײט און בעקאַנטע, נו, האָט מען זיך אַביסעל געהאַמפּערט און 
מען איז בעסער געװאָרען, און מען האָט פערבראַכט זעהר אַ פיינע 
נאַכט. 

טשוריק האָט זיך איינגעװאַשען, אָנגעטהאָן. שיינע-לאה האָט 
אַװעקגעטראָגען דעם אױיסגעבאָרגטען סוט. סיר האָבען נאָך אַ וויילע 
גערעדט וועגען דער חתונה און נאכהער זיינען מיר אַריבער צו אונזערע 
אייגענע געשעפטען. 
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געטהאָן, און איך בין אָפּסטעז ארויף שוין אַ לעדיגער. בקיצור, איהר 
ווייסט דאֶך, ווען מען דערזעהט אַ חתונה, ווערט מען אַביסעל צודולט. 
די עלעקטריק ברענט, עס איז אַזױ ליכטיג, און מענער און פרויען 
אָנגעטהאָן, פּערפּוצט. איך הער מען געהט אום, מען רעדט עפּעס, מען 
לאַכט, מען ליאַרעמט, װאָס ווייס איך ? די טישען זיינען געגרייט 
און אַזױ שעהן, פון כל טוב. דאָ געהט צו צו מיר עפּעס אַ מאַן, פיהרט 
מיך צו צו אַ געגרייטען טיש, זעצט מיך אַװעק און זאָגט צו מיר : 

--- נו, מחותן, לאָזט זיך ניט ביעטען. 

האָב איך זיך ניט געלאָזט בעטען, און האָב פיין אַרײנגעגאָסען, 
און פיין פערביסען. דערוויילע זעה איך חתן-כלה קומט אַרין פון אַ 
זייטינער טהיר, אַלֶע זאָגען : מזל? טוב ! איך טהו אַ קוק, װאָס טהוט 
זיך דאָ? עס אין ניט אונזער ראָניע און ניט טאַראַטוטין. ווילך- 
פרעמדע מענשען. לויף איך אַרױס פון טיש, פליה אַרונטער דאַון- 
סטעז צום סאַלון-קיפּער און זאָג איהם --- עס איז אַ מיסטייק, עס 
איז ניט די חתונה. טענה'ט ער, אַז עס איז יא די. זאָג איך, אַז עס 
איז גאָר אַן אנדער חתן, אַן אַנדער כלה. זאָגט דער סאַלונקיפּער, אַז 
חתן-כלה זיינען טאַקע אַנדערע, נור די חתונה איז דיזעלבע. קוק איך 
איהם אָן װי אַ משונענעם, און בין ניט פויל און בעט מיין פּרעזענט 
צוריק, צושרייט ער זיך אויף מיר : מען האָט פון מיינטוועגען געגרייט 
אַ סאפּער, איך האָב שוין געגעסען און געטרונקען, זאָל איך בעצאָהלען 
דערפאר, װועט מען מיר מיין פּרעזענט צוריק אָבגעבען. בקיצור, איך 
בין אַרױף אפּסטעז און הערט װאָס איך האָב זיך דערוואוסט. אונזער 
ראָניע האָט עס אויף איהר אייגענעם חשבון צוגעגרייט די נגאַנצע חתונה, 
פּערספּענדט, נעבעך, ביז דער לעצטער פּעני; הערט, צוויי טעג פאַר 
דער חתונה נעהמט דער חתן, אָט דער טאַראַטוטין, און מאַכט אַ ויברח. 
װאָס טהוט מען ? דאָ איז שוין צונעגרייט אַלעס צו דער חתונה. זאָגט 
מען אָן דעם סאַלון-קיפּער, אַז עס איז דאָ אַן אנדער חתן, וועלכער איז 
צופריעדען געהן צו דער חופּה. מען האָט עס אָנגעזאָגט דער כלה, די 
האַרץ איז ביי איהר געווען, נעבעך, צובראָכען : די געלד געספּענדט, 
און דאָ די חרפּה, די שאַנדע, זאָגט זי : איהר אַרט ניט... איינס און 
צוויי און עס איז ווייטער געװאָרען חתן-כלה... בקיצור, עטליכע שעה 
פּאַר דער חופּה האָט זי חרטה, די משונענע ראָניע, און יעצט איז זי 
שוין אַנטלאָפען און דער חתן איז געבליעבען אֶהן אַ כלה,. און דאָ 
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--- עס איז ניט אמת, -- האָט טשוריק גענענעצט -- עס איז די 
זעלבע חתונה, אויף וועלכער מען האָט אונז איינגעלאַדען. 

--- געהערט די זעלבע, --- האָט שיינע-לאה איבערגעקרימט איהר 
פערשלאָפענעם מאַן --- די זעלבע חתונה, נור אַ חתן אַן אַנדערער און אַ 
כלה אן אנדערע, 

--- אָט איז אַ פערד בצורת בהמה, -- האָט טשוריק אנגעצייגט 
אויף זיין ווייב --- הונדערט מאָל דערצעה? איך איהר וי דאָס איז 
געווען, און כאָטש קיי די ערד, רעדט זי איהר זאַך; כאָטש שיס איהר 
אין מח, װויל זי מיר ניט גלויבען. 

-- האָסט דערזעהן אַן אנדער כלה, אַן אנדער חתן, צו װאָס האָסטו 
דעם דרשה-געשאַנק געגעבען ? האַ, שלים-מזל, איך פרענ דיר ? --- האָט 
זיך שיינע-לאה בייז און צורייצט געװאָרפען אויף איהר מאַן. 

--- האָב איך אַזױ געװאָלט ! --- האָט טשוריק אויסגעשריען, ווײיפֿ 
ער איז שוין אויך בייז געװאָרען. 

--- טאַקע, װוי אַזױ האָט עס פּאַסירט? -- האָב איך געפרעגט, 
און איך בין ווירקליך געווען נייגיעריג צו וויסען, װאָס איז דאָס עפּעס 
פאַר אַ חתונה, וועלכע אין געװוען די זעלבע חתונה, נור חתן-כלה 
זיינען געווען אַנדערע, ְּ 

טשוריק האָט זיך גוט אויסגעגענעצט און גענומען דערצעהלען : 

--- איהר הערט, איך בין דאָך עפּעס ניט קיין גרינער, ב"ה, ווייס 
איך דאָך אַז אין ניו יאָרק איז דאָ נור איין , גרענד אֶל? טאָבעקא" 
האָלל, נעה איך מיר אַװעק צום האָלל,. פון דעסטוועגען פערגעה איך 
אויפ'ן סטופּ אין סאַלון און פרעג אויב דאָ אין האָל? איז היינט א חתונה. 

-- שור ! --- זאָגט מען מיר. צייג איך מיין , אינוויטיישען" און 
פרעג : 

--- איז דאָס די חתונה ? 

-- יעס, -- ענטפערט מען מיר --- דאָס איז די חתונה. נוֹ, דאַרף 
מען בעסער ? ויל איך שוין געהן, זעהט דער בעל-הבית פון האָלל, אַז 
איך טראָג אַ פּעקעלע, פרעגט ער מיך, אויב דאָס איז א פּרעזענט פאַר 
חתן-כלה, זאָג איך : יא. זאָגט מיר דער סאַלון-קיפּער, איך זאָל אוים- 
צייכענען אויף דעם פּרעזענט מיין נאָמען און איך זאָל דאָס טאַקע 
דאָ איבערלאָזען, ווייל אפּסטעז, וואו די חתונה דאַרף זיין, איז ניט 
שעהן אַרויפצוגעהן מיט אַ באָנדעל. אֶלל-ראַיט!; האָב איך אַזי 
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--- הערט-זשע, --- זאָנט צו מיר שיינע לאה --- איז ער דאֶך אָבער 
געווען אויף אַן אנדער חתונה, 

-- וי הייסט אויף אַנאַנדער חתונה ? -- פרעג איך. 

-- זאָל איך אַזױ וויסען פון זיין קאָפּ. ‏ הערט אַ געשיכטע, -- 
האָט די מיסעס טשוריק אַװעקגעלעגט איהר ארבייט און גענומען דער- 
צעהלען -- הערט אַ געשיכטע : נאָך מיט אַ חודש צוריק איז די כלה 
ביי אונז געווען, טאַקע אינאיינעם מיט דעם חתן, מען זאָל למען השם 
קומען אויף חתונה, געבעטען זיך רחמים... און דאָ, מיט אַ פּאָר טעג 
צוריק קומט אָן פון זיי אָט די קאַרטע?, זאָג איך צו מיינעם : , כאַצקעל, 
געה, מילא איך קען ניט געהן, איך בין אַ שווער מענש, איך קען אויף 
שמחות ניט געהן." 

--- מאַמע, װואָס איז אַ שווער מענש ? -- האָט אונשולדיג אַ פרעג 
געטהאָן די מיידעלע, וועלכע האָט מיר פריהער די קאַרטעל דערלאַנגט. 

די אָרימע פרוי האָט זיך שטאַרק פערשעהמט, רויט געװאָרען, 
האָט אַװעקגעטריעבען די מיידעלע אין אַנאַנדער צימער און זי האָט 
ווייטער גערעדט : 

-- זאָג איך צו מיין צרה'דיגען מאַן : , געה! אַ רחמנות, זי איז 
דאָ אין נרויס עלענד, קיין קרוב, קיין נואל און פאָרט אַ באָרדערין 
געווען, געה," בקיצור, מען האָט זיך געשונדען אַ פּאַס פון לייב, 
געקויפט פאַר אַ דאָלאר אַ פיינעם דרשה-געשאַנק, פּערפּוצט איהם אין 
עסיג און אין האָניג, געגעבען דעם אוננליק נאָך אַ האַלבען דאָלאר מיט 
זיך, און ער איז מיט מז? אוועק,. און הערט איהר! זאָל איך אַזױ 
וויסען פון זיין קאָפּ און מיר אַלֶע זאָלען אַזױ וויסען פון צרות, וי איך 
ווייס װאָס דאָ האָט זיך אָבגעטהאָן. נאָר וי איך פערשטעה, האָט ער 
געמוזט פערקריכען אויף אַן אנדער חתונה. װאָלט ער כאָטש דעם 
דרשה-געשאַנק ניט אָבגעגעבען ! 

-- עס איז די זעלבע חתונה. --- האָט זיך דערהערט טשוריק'ס 
פּערשלאָפען קול. 

-- אָט האָט איהר דעם בעל-שמחה אַלֵיין ! --- צייגט מיר שיינע- 
לאה סיט'ן פיננער. איך האָב זיך ארומנעקוקט, טשוריק איז ערשט 
אַרױס פון בעד-רום. דער העלד האָט אויסגעקוקט זעהר פערשלאָפען, 
אַרױס איז ער אין די זאָקען, און די הויזען, במחילה, האָט ער צוגעהאַל- 
טען מיט אַ האַנד, זיי זאָלען ניט אַרונטערפאַלען. 
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--- זאָל איך אַזױ וויסען פון זיין קאָפּ! --- האָט מרס. טשוריק 
געענטפערט, : 

אַ מיידעלע פון א יאהר פינף--זעקס, וועלכע האָט שווייגענדיג 
צונעהערט זיך צו אונזער געשפּרעך, האָט גלייך געכאַפּט אַ שטוהפ, 
צוגעטראָגען צום ביוראָ, געשטעלט זיך אויף דעם שטוה?, אַרונטער- 
גענומען עפּעס אַ קאַרטעל און איז צוגענאַנגען צו מיר. 

-- אָט דאָ איז דער פּאַפּאַ געווען. --- האָט די מיידעלע געזאָגט 
און האָט מיר געגעבען די קאַרטעל, וועלכע זי האָט אַרונטערגענומען 
פון ביוראָ. 

דאָס איז געווען אַן איינלאַדונגס-קאַרטעל צו אַ האָכצײיט, וועלכע 
האָט געלויטעט וי פאָלגט : 

, ראָניע אנוריק און חיים טאַראַטוטין לאַדען זיי און איהרע ווער- 
טהע פאַמיליע העפליכסט איין צו זייער טרויאונג, וועלכע אָם זאַמסטאג 
דען 24טען אָקטאָבער 1908, אום 7 אוהר אבענדס, אין גרענד אֶלל 
טאָבעקאָ האָלל, שטאַטפינדען ווירד, וואָהנונג דער בראַוט 100 לימקים 
סטריט, ניו יאָרק." 

דער נאָמען פון דער כלה האָט עפּעס מיר געקלונגען זעהר בעקאַנט. 
איך האָב זיך דערמאָנט ווער דאָס איז און איך האָב געזאָגט : 

-- דאָס איז דאֶָךְ די מיידעל, וועלכע איז פאַר-אַדיאָהרען געווען 
ביי אייך אין באָרד. 

-- דאָס איז זי. --- האָט שיינע לאה בעשטעטיגט. 

--- און ווער איז דער חיים טאַראַטוטין ? --- האָב איך געפרעגט 
אויף דעם חתן. 

--- איהר געדענקט, אַ קורצער יונגערמאַנטשיק מיט קליינע 
אוינלעך ? --- האָט די פרוי מיך גענומען דערמאָנען --- איהר געדענקט, 
ער פלעגט אַרויפקומען צו אונזער באָרדערין, אַזא פרעהליכער, פלעגט 
שטענדיג נאָכקרימען די אידישע אַקטיאָרען ? 

איך האָב זיך ווירקליך דערמאָנט, ווען דער טאַראַטוטין איז, און 
אִיךְ האָב געזאָגט : 

--- אַזױ, איז דאָס ביי זיי חתונה געווען ? נו, איז דאָך טאַקע 
ניט מעהר וי רעכט אייער מאַן זאָל געהן אויף חתונה, פאָרט אַ 
באָרדערין געווען. 
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אין אַ געוויסען זונטאג פּריהמאָרנען האָב איך בעזוכט די 
טשוריקס, מיינע אַ בעקאַנטע פאַמיליע, וועלכע בעוואוינט אַן אַפּאַרט- 
מענט אין מאָנטנאָמערי סטריט, אין אַ יארד-הויז, טאפּ פלאָר, צו די 
בעק. | 
בעדאַרפט האָב איך זעהען טשוריק'ען זעלבסט, נור צו הויז האָב 
איך געטראָפּען טשוריק'ס בעסערע העלפט, די מאַדאַםס טשוריק אָדער 
שיינע לאה, װוי די פרוי האָט געהייסען מיט איהר ליעבען נאָמען. 

די פרוי האָט געהאַלטען אין בראָשען און רייניגען אַ מענערשען 
שװואַרצען סוט און זי האָט אויסגעקוקט צו זיין בייז און צורייצט. 
- = -- װאָס זייט איהר אַזױ בִיזי ? --- האָב איך זיך געווענדעט מיט 
אַ פראנע צו דער ווירטהין פון הויז, און איך האָב דערביי אָנגעשטרענגט 
אַלע מיינע קרעפטען מיין טאָן זאָל קלינגען העכסט-פריינדליך, כדי 
איך זאָל נאָךָ מעהר ניט צורייצען די בייזע פרוי. איך האָב אזוי מורא 
פאַר בייזע פרויען ! 

-- זאָל איך אַזױ וויסען פון מיין מאַן'ס קאָפּ! --- האָט מאַדאַם 
טשוריק געענטפערט קורץ און שאַרף. 

-- דעם מאַן'ס סוט. רייניגט איהר דאָס? -- האָב איך נלייך 
נעמאַכט אַ פּראָבע אריינצוטרעטען אין אַ ווייטערען געשפּרעך. 

--- דערהוױיפּט װעט מיין מאַן האָבען אזא סוט, דער האַליטרע ! 
--- האָט מרס. טשוריק געענטפערט. 

--- און וואו איז אַייער מאַן ? --- האָב איך געפרעגט. 

--- פּאָפט ! 

--- אַזױ שפּעט ? 

--- אויף אַ חתונה געווען נעכטען, --- ערקלערט מיר שיינע לאה 
-- ביז'ן נרויען טאָג אָבגעהוליעט. אוױיסגעבאָרנט דעם סוט ביי די 
קאַנאַרייקינס, פּערפּליאַמעט, פערשמוצט. יעצט נעהם איך זיך ארויס 
די יאָהרען ריינינען. ער דאַרף דאָך שלאָפען. 

-- ביי וועמען איז דאָס געווען אַ חתונה ? -- בין איך נייניעריבּ 
צו וויסען. 
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ביי מיין פרוי בין איך אָבער פערבליבען אַ פערדעכטיגער מאַן... 
יאָהרען זיינען שוין אַריבער, אוּן מיין פרוי איז פערבליעבען אונטער 
דעם איינדרוק אַז יענע פרוי מיט די פיער קינדער זיינען געווען עפּעס 
ניט קיין גלאַטע פרוי און ניט קיין נלאַטע קינדער.. 

-- עפּעס האָט דאָ געמוזט זיין ! -- זאָגט אימער מיין פרוי, ווען 
נור מיר דערמאָנען זיך אָן יענער געשיכטע, 
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נור נלייך װוי מיין אָרימע פרוי האָט דערזעהען װי שעהן איך קוק 
אויס, האָט זי ניט געמאַכט קיין ווייטערע מחזקות, און איז גלייך אויפ'ן 
אָרט אין חלשות געפאַלען. 

איך האָב זיך נאָךְּ מעהר פּערלאָרען, און אויף דער פּלאַטפאָרמע 
פון דער סטאַנציע איז דער טומעל געװאָרען גרעסער און גרעסער. 

די פרוי, וועמעס קינדער איך האָב אין מיינע הענד געהאַלטען, איז 
פון טריין אַרױסגעלאָפען, און ווען זי האָט דערזעהען איהרע קינדער 
ביי מיר אויף די הענד, דערביי אַ פּאָליסמאן און אַ קראַור מענשען -- 
האָט זי געמאַכט געװאַלדען ביז אין הימע? אַרײן. 

יעצט האָט זיך דער פּאָליסמאַן שוין אויך פּערלאָרען, איך בין 
גראַדע געקומען אביסע? צו זיך, מיין פרוי האָט מען אויך אָבנעמינ- 
טערט... די דערשראָקענע מאַמע פון די קינדער האָט גענומען טענה'ן 
צום פּאָליסמאַן, איך האָב גענומען רעדען, מיין פרוי האָט גענומען 
רעדען, נור דער פּאָליסמאן האָט בשום אופן ניט פּערשטאַנען װאָם 
דאָ קומט פאָר,.. און װאָס מעהר מיר האָבען אַלֶע דריי געשריען און 
גע'טענה'ט, דעסטאָ מעהר איז דער פּאָליסמאן צודולט געװאָרען... עס 
זיינען אונטערנעקומען נאָך אייניגע פּאָליסלײט, עס אין אָנגעקומען אַ 
פּאַטרו?-װאָנען... און מען האָט אין דעם װאָגען מיט גרויס פּאַראַד 
ארייננעזעצט פאָלגענדע זיעבען פּאַרשױנען : מיך זעלבסט, מיין ווייב 
אין איהר נייע העט, און די אנדערע פרוי מיט איהרע פיער קינדערלעך. 

און האַידאַ! אין דעם נאָהענטסטען פֹּאָלִיס-סטיישאן! 

דער פּאָליסמאן, וועלכער האָט דעם אַרעסט געמאַכט, האָט 
אַנדערש ניט נעקענט פערשטעהן װוי נור פעררעכענען די ביידע 
אַרעסטירטע פרויען אַלס מיינע ווייבער... און געגען מיר האָט זיך 
שנע? פערפערטיגט אַ קלאַגע אין ביגאַמיע; ועגען די צוויי קינדער 
איז דער אָפּיסער געווען נאָר צודולט ; אָנפאנגס האָט ער מיך בעשול- 
דינט, אַז איך האָב די צוויי קינדער געװאָלט איבערלאָזען אין טריין, 
נאכהער ווען די מוטער האָט געקלאָגט און געשריען אַז די קינדער 
זיינען איהרע און איך בין צו זיי אַ ווילד פרעמדער, האָט מען מיך 
אויפ'ן אָרט בעשולדינט אין קידנעפּען די צוויי קינדער... און אַזױ בין 
איך אַ וויילע נעשטאַנען אונטער דריי געפעהרליכע אנקלאגען. 

נאָך אַ לאַננער דולעניש האָט דער מאַניסטראַט ענדליך בעגריפען 
דעם טעות, און מען האָט מיך עהרענהאַפט בעפרייט.. 
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ניט אַ ריהר טהאָן... און די צוויי קינדערלעך האָבען צולעגט די 
קעפּלעך ביי מיר אויף די אַקסלען און שלאָפען זיך רוהיג... 

אָט פאָהרט אָב די טריין איין סטאַנציע, אַ צווייטע... איך ווער 
צוזאַמענגעשטיקט אַלץ שטייפער און שטייפער, קוים ואָס איך האָב 
דעם אָטהעם געכאַפּט. אָט איז שוין די סטאַנציע, וואו איך דאַרף זיך 
טרעפען מיט מיין פרוי... איך זעה דורכ'ן פענסטער --- זי איז דאָ, מיין 
פרוי;: טהו איך זיך אָן אַ כח און ניב זיך אַ הויב, אַ שפּאַר... צולעג 
די שלאָפענדע קינדערלעך אויף דעם אָרט, וואו איך בין אַליין געזעסען, 
און װוי? שוין געהן... כאַפּט מיך אָן איינער ביי די אָרעמס מיט אַן 
אייזערנער פעסטקייט. 

--- העי, מיסטער, טייק יור טשילדרען ! 

איך טהו אַ קוק : דער װאָס האַלט מיך צו איז ניט מעהר און ניט 
וועניגער וי אַ געזונדער פּאַליסמאן... סיר איז פינסטער געװאָרען 
אין די אויגען ! 

--- טייק יור טשילדרען ! --- גיט דער פּאָליסמאן וויעדער אַ 
געשריי. 

אַ פּאָאר סעקונדען בין איך געבליבען שטעהען פערשטומט פון 
איבערראַשונג און שרעק. באַלד בין איך נעקומען צו זיך און איך 
האָב גענומען ערקלערען װאָס דאָ טהוט זיך. 

קיין געבוירענער יענקי בין איך ניט, און צו יעדער צייט וען 
איך רעד ענגליש, בין איך זעלבסט כמעט דער איינציגער ווער עס ווייס 
און פערשטעהט װאָס איך רעד, און יעצט מחמת איך בין געווען זעהר 
דערשראָקען, האָב איך אַליין אויך ניט געוואוסט װאָס איך רעד... 

דעם פּאָליסמאַנ'ס פּנים איז געװאָרען רויט פון האַס און כעס... 
די שטיקעניש אַרום סיר אין נֹאָךְ געװאָרען שרעקליכער, פון אַלֶע 
זייטען האָט מען אויף מיר געקוקט מיט בייזע אָבלאַכענדע בליקען... 
דער פּאָליסמאַן האָט אַ כאַפּ געטהאָן די צוויי קינדער, אַ שטעק געטהאָן 
זיי מיר אויף די הענד, און האַלטענדיג מיך פעסט פאַר'ן קאָלנער, 
האָט ער מיך פון טריין אויף דער פּלאַטפאָרמע אַרויסגעפיהרט... 

און ווער קומט מיר אַנטקעגען ? מיין פרוי אין דער נייער העט, 
װאָס זי האָט ערשט געקויפט ! 

--- היער איז מאַי וואַיף! -- האָב איך אַ געשריי געטהאָן צום 
פאָליסמאַן, או! איך האָב שוין געמיינט אַז מיין נגאולה איז געקומען... 


יא א 217 


מיט זיך געהאַט פיער קליינע קינדער. דאָס עלטסטע קינד איז געווען 
אַ מיידעלע פון אַ יאְֶהר זעקס און דאָס אינגסטע אין נֹאָךְ געווען אַ 
ברוסט-קינד, 

עס איז געווען אַ צער אָנצוקוקען דיעזע פרוי און די פּאֶר קליינע 
קינדער, אַלֶע זיינען זיי געווען אָנגעטהאָן עפּעס אין אזעלכע מאָדנע 
שמאַטעס; אַלע קינדערלעך זיינען געזעסען צוגעטוליעט צו דער 
מוטער און עס האָט געמאַכט דעם איינדרוק אזוי װוי פון אַ באַרג נאַסע 
טראַנטעס שטעקען אַרױס דערפראָרענע הענטלעך, בלאַסע, אויס- 
געמוטשעטע פּנים'ער. 

און ווען איך האָב געקוקט אויף דיזער פרוי מיט די קינדער, האָט 
מיין האַרץ נעדריקט אַ שווער געפיהל, און איך האָב אַלֶץ געטראַכט 
װי שווארץ און װי פינסטער עס מוז זיין די נויט, וועלכע טרייבט 
ערגעץ-וואו דיעזע פרוי און דיעזע קינדער אין אזא שוידערליכען וועטער. 

אַ טריין איז אָנגעקומען. די פּאַסאַזשירען האָבען זיך א לאָז 
געטהאָן פון ווייטינג-רום. די פרוי האָט געכאַפּט שלעפּען איהרע אַלֶע 
פיער קינדער. צוויי פון די פיער זיינען אין דעם װאַרימען ווייטינג- 
רום איינגעשלאָפען ביי איהר אויף די הענד, און די איבריגע צוויי, 
וועלכע זיינען געזעסען אויפ'ן באַנק נעבען איהר, זיינען אויך געווען 
שלעפעריג... | 

די פרוי האָט געכאַפּט שלעפּען די קינדער... און ווען איך האָב דער- 
זעהן די סצענע, האָט מיין האַרץ צוזאַמענגעדריקט אַ שאַרפער װעהטאָג; 
איך בין צונעלאָפּען צו דער דאָזינער אָרימער פרוי, צוגעכאַפּט ביי איהר 
פון די הענד די צוויי קינדערלעך, און אַזױ געהאָלפען איהר אין טריין 
אַרײן. 

די טריין איז געווען געפּאַקט צום דערשטיקט ווערען, נור ווען 
מען האָט דערזעהן מיך מיט די צוויי קינדער אױף די הענד, האָט 
מען נלייך פאַר מיר פּלאַץ נעמאַכט. איך האָב זיך מיט די צויי 
קינדערלעך אויף די הענד אַוועקגעזעצט. אין אַיילעניש און שטופּעניש 
האָט מען די פרוי פון מיר אָבגעשטופּט... און זי איז אַרײן אין דעם 
צווייטען װאַגאָן... איך נעהם זוכען מיט די אוינען די פרוי מיט די 
איברינע צוויי קינדער --- ניטאָ!... 

איך ווי? זיך אויפהייבען --- איך קען ניט... פּאַסאַזשירען האָבען 
מיך אַזױ צוזאַמענגעשטיקט, אַז איך קען זיך אויף קיין פאַל פון אַרט 
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אין איינעם פון די בראָנקסער פּאָליס-קאָורטס בין איך אַמאָל פער- 
האַלטען געװאָרען אונטער דריי שווערע אַנקלאַנען. די ערשטע איו 
געווען בינאַמיע ; די צווייטע קלאַנע האָט געלויטעט, אַז איך האָב 
געװאָלט קידנעפּען צוויי פרעמדע קינדער; די דריטע קלאַנע איז 
בעשטאַנען אין דעם, װאָס איך האָב געװאָלט מיינע צוויי קינדער 
אַװעקלאָזען אין אַ פּאָבליק פּלייס און אַרױפװאַרפען זיי אַלס לאַסט 
אויף דער שטאָדטישער רעגיערונג... 

עס האָט געהאַלטען דערביי, אז איך זאָל נענען זיך האָבען זעהר א 
שווערע קייס, נור אַזױ וי איך בין געווען אונשולדיג און די גאַנצע 
געשיכטע איז נור געווען אַ סיבה און אַ נאַרישער פּלאָנטער, איז מיין 
אונשולד טאַקע נלייך אויפ'ן אָרט ארויפגעשוואומען װוי בוימאיי? אויפ'ן 
וואַסער און מען האָט מיך ענטלאסען מיט עהרע. 

די געשיכטע איז אַזױ געווען : 

געװאָהנט האָב איך דאַן אין די בראָנקס. אין אַ געוויסען ווינטער 
פריהמאָרגען האָב איך און מיין פרוי בעדאַרפט פאָהרען צוזאַמען דאַון- 
טאַון ! צוליעב דיעזער שמחה איז מיין פרוי אַװעק אין אַ געוויסען 
מילינערי סטאָר צו קויפען זיך אַ העט, האָבען מיר אָבגערעדט, אַז אויף 
דעם און דעם סטיישאן זאָלען מיר זיך צוזאַמענטרעפען און נאָכהער 
פאָהרען דאַון-טאַון. 

דער וועטער איז געווען העכסט-צרה'דינ. עס האָט גענאָסען עפּעס 
אַ משונה'דיגע צומישעכץ פון שנעע און רעגען, און אַ נאַסע קעלט 
האָט דורכגענומען יעדעס גליעד. 

איך בין געזעסען אין ווייטיננ-רום פון אַן , על" סטיישאן און 
(געװאַרט אויף דער נעקסטער טריין, מחמת דעם צרה'דינען וועטער 
זיינען די רעלסען געווען נליטשיג און פּערפראָהרען און די טריינס 
האָבען צוליעב דעם ניט געקענט לויפען רענעלמעסינ. אין ווייטינג- 
רום האָבען זיך צוזאַמענגעקליבען אַ גרויסע מאַסע פּאַסאַזשירען, וועלכע 
האָבען, אַזױ וי איך, געװאַרט אויף אַ פערשפּעטינטער טריין. 

צווישען די פּאַסאַזשירען האָט זיך געפונען אַ פרוי, וועלכע האָט 
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שטרויענע העטס ווילענדיג ניטווילענדיג איבערגעביטען זיך מיט 
איינינע פראזען, און אין זייער אַלגעמײנעם שטרייט בעקאַנטשאפט 
געשלאָסען. 

אויסהעלפענדיג איינער דעם צוייטען האָבען די צוויי נייע 
בעקאַנטע געכאפּט זייער שטרויענע העטס, צוזאַמען אַװעק צו דער 
נעקסטער סטאַנציע, די זעלבע טריין גענומען און אין דעם זעלבען 
װאַגאָן טאַקע אָבגעפאָהרען... 
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וועלען װיעדער אַרײינקומען אין איין קאַר, האָט רעטצקינ'ען געמאַכּט 
ציטערען פון קאָפּ ביז די פיס, און אום איין מאָל פאַר אַלע מאָל רעטען 
זיך פון זיין ניט-געוואונשענעם נאכפאָלנער, האָט רעטצקין בעשלאָסען 
צו פערליערען אַ ניקעל , פער" און ער האָט פּערלאָזען די סטאַנציע און 
איז אַרונטער אין סטריט מיט דעם רעיון צו געהען צודפוס ביז דער 
נעקסטער סטאַנציע און נעהמען װוויעדער אַ טריין. 

רעטצקין האָט קוים צייט געהאַט אָבצוגעהען עטליכע טריט פון 
סטאַנציע, ווען ער האָט דערזעהן וי דער ווינד טראָגט פון ערגעץ אַ 
שטרויענעם הוט. ער האָט נלייך פּערשטאַנען, אז דער הוט בעלאנגט 
צו דעם מאַן, וועלכען ער האָט אויף דער סטאַנציע איבערגעלאָזען. 
רעטצקין האָט זיך פאָרגעשטעלט, וי דער מאַן פאָהרט דאָרט אין טריין 
מיט אַ נאַקעטען קאָפּ און ער האָט זיך צולאַכט. 

באַלד אָבער האָט רעטצקין אַ טראַכט געטהאָן, אַז זיין שטרויענער 
קאָלענע האָט אפשר נאָר די אָנקומענדע טריין ניט צייט געהאַט צו 
נעהמען און ער װועט מסתמא באַלד פון סטיישאן אַרונטערלויפען צו 
געפינען זיין הוט. די פּראָספּעקטיװוע וויעדער צו טרעפען זיך מיט דעם 
מאַן פון דעם שטרויענעם הוט האָט רעטצקינ'ען זעהר ניט געשמעקט 
און אום אויסצומיידען אזא בעגעגעניש, האָט ער גענומען װאָס שנעלער 
יאָגען זיך צו דער נעקסטער סטאַנציע. 

און וי ער יאָנט זיך דאָס אַזױ שנעל, טהוט אב דער וינד אַ 
שפּיצע? און רייסט אַרונטער אויך פון רעטצקין'ס קאָפּ זיין שטרויענעם 
הוט און --- האַידאַ! איז רעטצקינ'ס הוט אַוועקנעפלוינען אין דער 
זעלבער ריכטונג וואו עס האָט זיך אַרומגעטראָנען אין דער לופטען די 
צווייטע שטרויענע הוט... 

און די צוויי שטרויענע העטס האָבען אזוי װווי צוויי געטרייע 
חבר'טעס גענומען איינע נעבען דער צווייטער אַרומטאַנצען, אַרומ- 
פליהען אין דער לופטען... 

מיט אַ קללה אויף די ליפּען האָט זיך רעטצקין נעלאָזט יאָגען נאֶך 
זיין הוט, און באַלד האָט דער אָרימער מענש דערזעהען אַז ער איז 
ניט עלענד אין זיין אוננליק... דער איינענטהימער פון דעם צווייטען 
הוט האָט זיך אויך געיאָנט נאָך זיין פון וינד אַװעקגערױבטען 
פערמעגען. 

אין קאַמפּף מיט'ן ווינד האָבען די צוויי אייגענטהימער פון די 
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וועלכער האָט געמוזט טראָגען זיין זומער-הוט, ווייל ער האָט ניט 
געהאַט פאַרװאָס צו קויפען אַ ווינטער-הוט. 

אַנטקעגען דעם מאַן זיינען געזעסען עטליכע אַמעריקאנער יונגע 
ווייסע חברה'ניקעס און האָבען זיך אונטערגעשמייכעלט און אונטער* 
געוואונקען אויף דעם רעכנונג פון דעם מאַן אין דעם שטרויענעם הוט, 
דאָס אָבלאַכען אין אָבער אָנגעאַנגען שטיל?ל און מיט אַביסע?ְ 
אנשטענדיגקייט, נור קוים האָט זיך אין װאַנאָן בעוויזען רעטצקין, 
און די ווייסע חברה'ניקעס האָבען דערזעהען אַ צווייטען שטרויענעם 
הוט, האָט זייער פערשטיקטער געלעכטער אַרױסגעפּלאַצט גאַנץ אָפען 
און ווייט ניט אנשטענדיג... 

רעטצקין האָט זיך דערפיהלט וי אָבגעגאָסען מיט קאַלטע װאַסער, 
ער האָט נלייך בעגריפען אַז ער האָט געמאַכט אַ פעהלער מיט דעם, װאָס 
ער איז אַריבער אַהער, וואו עס געפינט זיךְ נאָך אַ פּאַסאַזשיר אין אַ 
שטרויענעם הוט, און ניט מאַכענדיג קיין סך מחזקות אין ער נלייך 
אַרױס פון דיעזען װאַגאָן אין דעם נעקסטען, וועלכער איז שוין געווען 
דער לעצטער. 

רעטצקין האָט געפונען אַ לעערען סיט, זיך אַװעקגעזעצט און שוין 
געװאָלט נעהמען אַרײינקוקען אין זיין צייטונג. מיט אַמאָל ער זעהט, 
די טהיר עפענט זיך און עס קומט אַרין ניט קיין אַנדערער װווי דער 
צווייטער מאַן אין דעם שטרויענעם הוט, און טאַקע גלייך נאָך איהם 
אויך די גאַנצע באַנדע ווייסע חברה'ניקעס, וועלכע האָבען אָט ערשט 
אַזאַ געלעכטער אויפגעהויבען פון די צוויי שטרויענע העטס. 

רעטצקינ'ען איז אין די אוינען פינסטער געװאָרען און ער האָט 
דערפיהלט אזוי װוי אין דער ערד אַריין צו געהן. 

נור אָט האָט דער קאָנדוקטאָר אויסגערופען אַ סטאַנציע, די טריין 
האָט זיך אָבנעשטעלט און רעטצקין איז אַרױס אויף דער סטאַנציע 
מיט דעם רעיון צו נעהמען אַן אנדער טריין. 

עס האָט זיך שוין דערהערט דאָס אָנקומען פון דער נעקסטער 
טריין, ווען רעטצקין האָט זיך אַרומגעקוקט און דערזעהן נעבען זיך דעם 
צווייטען שטרויענעם הוט... און אויסגעקוקט האָט דאָס, אַן אויך 
זיין קאָלעגע אין דעם שטרויענעם הוט רעכענט זיך צו נעהמען די 
נעקסטע טריין. 

דער געדאַנק, אַז ער צוזאַמען מיט דעם צווייטען שטרויענעם הוט 
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דער הימע? איז לויטער-קלאָר געווען און די אויפגעהענדע זון האָט 
פּערשפּראָכען זעהר פיעל, 

,עט, מסתמא וװועט שפּעטער אַ וויילע ווערען ווארעם" --- האָט 
רעטצקין וויעדער א טראכט נעטהאָן און ער איז טאַקע אוועק אין זיין 
שטרויענעם הוט. 

ביי-טאָג האָט זיך דער וועטער געביטען, אָבער ניט צום בעסערען, 
אַזױ וי רעטצקין האָט גערעכענט, נור טאַקע צום ערגערען; עס איז 
געװאָרען װאָלקענדיג און נאָך קיהלער וי עס איז אין דער פריה געווען. 

אבענדס איז די קעלט געװאָרען שניידענדער און נאָר אונערוואר- 
טעט האָט זיך געצייגט א קליינער שנעע. 

ווען רעטצקין איז פון זיין אַרבײט אַהיים גענאַנגען האָט זיין 
שטרויענער הוט זעהר שלעכט האַרמאָנירט מיט דעם צרה'דיגען, כמעט 
ווינטער-וועטער. דער מאַן האָט זיך געפיהלט זעהר ניט אנגענעהם, 
און איהם האָט שוין פּערדראָסען װאָס ער האָט אין דער פריה זיין 
ווינטער-הוט ניט אָנגעטהאָן. 

נור אָט האָט רעטצקין גענומען ;זיין טריין", גראדע אַרײנ- 
געכאַפּט אַ לעדיגען סיט, האָט זיך געמאַכט בעקוועם און גענומען אַרײנ- 
קוקען אין אַ צייטונג. 

פּלוצלינג האָט רעטצקין דערמאָנט זיך וענען זיין שטרויענעם 
הוט און איהם איז אַרױף אַ געדאַנק אַרומצוקוקען זיך אין װאַנאָן אויב 
עס געפינט זיך צום מאָל ניט נאָך אימיצער, װאָס טראָגט אויך אַ 
שטרויענעם הוט. 

ער האָט זיך גוט אַרומגעקוקט אויף אַלֶע זייטען -- אַלע פּאַסאַ- 
זשירען זיינען: געווען אין זייערע ווינטער-קליידער און ווינטער-העטס ; 
ער, רעטצקין. איז געווען דער איינציגער ואָס האָט געטראָגען אַ 
שטרויענעם הוט. 

רעטצקין האָט פאַר זיך קיין אָרט ניט געהאַט... נור אָט האָט ער 
דערזעהן אין אַ צווייטען װאַנאָן נאָך אַ שטרויענעם הוט. אום ניט צו 
פיהלען זיך אַזױ עלענד אין זיין אונאַנגענעהמער לאַנע, האָט זיך 
רעטצקין פון זיין פּלאַץ אויפגעהויבען און איז אוועק אין יענעם װאַנאָן, 
וואו עס האָט זיך געזעהען אַ צווייטער שטרויענער הוט. 

אין דעם נעקסטען װאַנאָן איז טאַקע געזעסען אַ מאַן אין אַ 
שטרויענעם הוט --- דאָס איז געווען אַן איינפאַכער אָרעמער טייוועל, 
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אַזױ װוי יעדער איינער טראָנט רעטצקין ווינטער אַ ווינטער-הוט 
און זומער -- אַ זומער-הוט. נור ווע רעטצקינ'ען קומט אויס צו שיידען 
זיך מיט זיין זומער-הוט, פיהלט זיך דער מענש שטאַרק ניט אַנגענעהם, 
און אַזױ פֿאַננ װוי עס איז נור דאָ אַ מעגליכקייט, הערט ער ניט אויף 
צו טראָגען אויף זיך זיין שטרויענעם הוט מיט די ברייטע ברעגען. 

רעטצקין איז א יוננער מאַן, וועלכער האָט זעהר ליעב געפעלען צו 
זיין פרויען. נון, האָבען איינינע פון זיינע בעקאַנטע פרויען אויס- 
געדריקט זיך אַזױ: 

--- מיפטער רעטצקין, קיין הוט אין דער וועלט פּאַסט זיך צו 
אייך ניט אַזױ שעהן וי אַ שטרויענער. 

--- רעטצקין, אַ שטרויענער הוט מיט ברייטע ברימס מאַכט אייך 
אינגער אויף יאָהרען. 

-- אין אַ שטרויענעם הוט ווערט איהר שעהן װוי גאָלד. 

און רעטצקין האָט זעהר ליעב צו טראָנען זיין שטרויענעם הוט 
און ער טהוט איהם ניט אויס שפּעט אין סיזאָן, שפּעט וי עס איז נור 
מענליך. 

פּאַסירט האָט דאָס ענדע סעפּטעמבער. די וועטערען זיינען געווען 
נאָך גאָר זומערדיג, נור אין איין שעהנעם פריהמאָרגען אין עפּעס 
גאָר אונערווארטעט געװאָרען שטאַרק קאַלט. 

ביי דיעזער צייט האָט רעטצקין געהאַט אין זינען ניט צו שיידען 
זיךּ מיט זיין בעליעבטען שטרויענעם הוט, אם וועניגסטען אַ װאָכען 
צוויי. און ווען ער האָט זיך אין דיעזען פריהמאָרגען אָנגעטהאָן צו 
געהן צו זיין טענליכער בעשעפטינונג, האָט ער אַזױ וי אַלע טאָג 
אָנגעטהאָן זיין שטרויענעם הוט. ווען ער איז אָבער אַרױס אין סטריט 
און איהם האָט אַ כאַפּ געטהאָן די קעלט, איז ער געבליעבען שטעהן אַ 
פּערטראַכטער : 

זאָל ער אָנטהאָן זיין ווינטער-הוט, אָדער זאָל ער געהן יעצט אין 
דעם שטרויענעם הוט ? 
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אַז זיין פּלאַן איז איהם געלונגען. ער שטעלט זיך שוין פאָר װוי סורקין 
קויפט צוויי טיקעטס, װאַרפט אַריין אין באקס. און ער, זאַסליק, װועט 
כלומרשט, פון העפליכקייט וועגען, נעבען אַן אויסרייד סורקינ'ען : 

--- סטייטש, װאָס איזן דאָס עפּעס ? -- וועט ער אַ קוק טהאָן 
אויף סורקינ'ען מיט פאָרוואורף -- דו טריפסט נאָר מיט טיקעטס ? 
וועט ער אויך זיין אַ דזשענטלמאן און דערוויילע װעט ער זיין פער- 
זאָרגט מיט רייזע-קאָסטען הין און צוריק. 

אָט געהט שוין סורקין אויפ'ן סטיישאן אַרױף.. סמיט א פער- 
שטיקטען אָטהעם געהט איהם זאַסליק נאֶך. 

און סורקין נעהט פארביי דעם גוטען פענסטערי? ואַו מען לעגט 
אין ניו יאָרק די ניקעלס אַװעק --- און נאָר נישט, ער טהוט זיך ניט 
אַ ריהר... ביי דעם אָרעמען זאַסליק'ען פאַלט איין אין האַרצען. זיינע 
פיס ווערען טאַקע באמת סלאָו, 

סורקין געהט פארביי דעם טיקעט-טשאפּער. 

--- טיקעטס ! -- ניט אַ ברום דער קערל. 

סורקין פאַלט ביי זיך ניט אַראָב, טהוט אַ מאַך שטאָלץ מיט'ן 
גראָבען פינגער, צייגט אויף זאַסליק'ען, טהוט אַזאָג מיט אַ זיכערער 
שטימע : 

-- דהי מען ביהאַינד וויל פּעי. -- און ער געהט זיך מיט פעסטע 
טריט זיין וועג. 

זאַסליק'ען איז פינסטער געװאָרען אין די אויגען... אינסטינקטיוו 
איז ער צוגעגאַנגען צום פענסטעריל... עס איז אָנגעלאָפען א טריין... 
זאַסליק האָט געכאַפּט אַ טיקעט, װאַרפט אַריין אין באַקס און פליהט 
צום טריין. שטעלט איהם דער טיקעט-טשאַפּער אֶב, 

--- טיקעט ! 

און סורקין האָט דערוויי?ל אין אַיילעניש געכאַפּט די טריין, און 

געה שריי , חי וקים". 

--- טיקעט ! 

זאַסליק האָט נעפּרובמירט אַרױפּװאַרפען די שוֹלד אויף זיין פריינד 
סורקינ'ען. 

דער טיקעט-טשאפּער האָט אָבער פון נאָר נישט געװאָלט וויסען, 
און דער אָרימער זאַסליק האָט געמוזט אװעקלאָזען זיך דאון-טאַון 
צודפוס, 
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קומען אַהיים צוריק, װועט ער צייט האָבען שפּעטער זאָרגען... יעס, 
ער װועט יעצט פאָהרען. 

זאַסליק האָט שוין געװאָלט אַרויפגעהן אויף די טרעפּען, ווען ער 
האָט דערהערט וי איינער , סיסקעט". ער האָט זיך אַרומגעקוקט און 
האָט דערזעהען ווי פון ווייטען קומט אָן זיין פריינד, מר, סורקין. 

זאַסליק איז אַ גרויסער קבצן, נור זיין פריינד סורקין איז נאָך אַ 
גרעסערער קבצן... 

זאַסליק'ען קומט זעהר אָפט אויס צוזאַמען מיט זיין פריינד 
סורקינ'ען פאָהרען דאַון טאַון, און יעדעס מאָל קויפט זאַסליק צוויי 
טיקעטס פאַר זיך און פאַר זיין פריינד, - 

סורקין ווייס דאָס שוין און פּרובירט גאָר ניט קויפען קיין טיקעטס. 

און ווען דער אָרעמער זאַסליק האָט יעצט דערזעהען סורקינען, 
איז איהם נלייך ארויף אַ געדאַנק, אַז זיין פריינד געהט מיט איהם 
| פאָהרען צוזאַמען, און עס האָט איהם אַ ריס געטהאָן אין האַרצען. 

,וי װועט ער דאָ יעצט טהאָן ?" -- איז איהם אַרױף אַ פראגע 
אויף די געדאַנקען --- ,אריינװואַרפען פאַר זיך אַליין אַ טיקעט און 
פאַר סורקינען ניט ?... עס װאָלט עפּעס אויסקומען אַזױ ניט פריינד- 
ליך... װאָס טהוט מען ?...* 

און פּלוצלינג קומט אַרױף זאַסליק'ען אַ נייער געדאַנק : היינטיגען 
מאָל װועט ער לאָזען זיין פריינד סורקין זיין דער , דזשענטלמאן". ער 
װועט שוין זעהן אַז סורקינ'ען זאָל אויסקומען פריהער צו געהן אויף די 
טרעפּ, און סורקין װועט געוויס זיין עדעל גענוג און װועט אַרײינװאַרפען 
צוויי טיקעטס אין ניט איינעם, נור פאַר זיך. 

סורקין איז צוגעקומען. 

--- פּאָהרסט דאַון טאַון ? --- פרעגט סורקין. 

-- יעס. -- ענטפערט זאַסליק. 

--- איך פּאָהר אויך. --- מאַכט סורקין. 

--- אֶלל-ראַיט, לאָמיר פאָהרען צוזאַמען. -- ענטפערט זאַסליק. 

און זאַסליק און סורקין נעהמען געהען אויף די טרעפּ. 

ביי זאַסליק'ען ווערען פּלוצלינג סלאָו די פיס און ער בלייבט 
אַהינטער זיין פריינד סורקינ'ען. 

זאַסליק זעהט אַז סורקין געהט זיך מיט גאַנץ שנעלע טריט און 
קוקט זיך גאָר ניט אַרום אויף הינטען, קומט איהם נלייך אויפ'ן געדאנק 
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און ניט ברעכען די פיס, װאָרום פאַר צוריקפאָהרען דאַרף ער שטאַרק 
ניט זאָרגען. | 

זאַסליק גיט שוין אַ טראָט אויף די טרעפּלעך, נור ער בלייבט 
טאַקע ווייטער שטעהן, 

ניין, מען קען זיך אויף נסים ניט פערלאָזען, טראַכט ער איבער, 
וי פאַלט מען דאָס אַריין דאַון-טאַון אָהן אַ סענט אין פּאַקעט ? 

ניט אימער מאַכט זיך קאָמפּאַניע, און אז עס מאַכט זיך יא, אַיילט 
זיך קיינער ניט צו זיין דער דזשענטעלמאן און צו לויפען צום באקס- 
אָפיס דער ערשטער... 

זאַסליק האָט שוין ניט איין מאָל בעמערקט אַזאַ געשיכטע... אט 
געהט אַ גאַנצע קאָמפּאַניע צום טריין... מען פערבעננט זעהר לעבעדיג, 
זעהר לוסטיג, מען לאַכט און מען שמועסט און אַלע זיינען אַזױ פער- 
טראָגען אין געשפּרעך, נור ווען מען קומט נעהענטער צום סטיישאן 
ווערט עפּעס מיט דער גאַנצער קאָמפּאַניע אַן איבערבייט. דער עולם 
הערט אויף צו געהן האַסטיג... עפּעס אַזױ וי יעדער װאָלט וועלען 
בלייבען אויף הינטען... דער געשפּרעך ווערט אָבגעשטעלט... דאָס 
לאַכען ווערט ניט אַזױ שאַרף.. קענטיג יעדער פון דער קאָמפּאַניע 
האָט דורכצומאַכען עפּעס אַזױנס, װאָס ער קען נור פערטרויען זיינע 
אייגענע געדאַנקען... מיט איין װאָרט, זאַסליק'ען איז ניט איין מאָלֿ. 
אויסגעקומען צו זעהען אַז אין אַ קאָמפּאַניע, וועלכער עס קומט אויס 
צו פאָהרען צוזאַמען אין איין טריין, אַיילט זיך קיינער ניט געהען 
פאָראויס, און ווען עס געפינט זיך יא א דזשענטלמאן און טריט, קוקט 
עס אויס גיכער וי אַ נדבה מיט אַ ריס אין האַרצען... 

ניין, טראַכט זאַסליק, ער װועט זיך אויף קצבה ניט פערלאָזען, . 
ער װועט טאַקע יעצט געהן צודפוס, און אַהיים װועט ער פאָהרען, און 
זיכער פאָהרען. 

וויל ער שוין געהן. דערזעהט ער אַ טריין קומט אָן, און דער יצֵר 
הרע נעהמט ווייטער אַרבײטען. 

עפּעס דערפיהלט זאַסליק אַ מיעדקייט אין די פיס. די הונדערט 
בלאָק ציהען זיך אויס פאַר זיינע אוינען שרעקליך לאַנג... עס ווילט 
זיך פאָרט פאָהרען... 

עס ווילט זִיך זיין דאַון טאַון װאָס שנעלער. נעהם שלעפ זיך 
צו"פוס... נאָ !... ער װעט פאָהרען, ער װעט יעצט פאָהרען, און וועגען 
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הונדערט בלאָק! עס אין א פיינער מהלך! עס דאַרף ביי 
איהם נעהמען ביי צוויי שטונדען צייט. ווען ער װועט קומען דאַון טאַון 
װועט שוין זיין שפּעט, און עס װועט איהם בלייבען וועניג צייט צו זיין 
אין אַלְע פּלעצער, אויף וועלכע ער דאַרף זיין, ער װעט אַרײינפאַלען 
אין קאַנעל סטריט אַ מיעדער, אַ צובראָכענער און וועט נאָך ניט האָבען 
קיין כח צו טענדען זיינע ביזנעס. 

ניין, ער װועט יעצט פאָהרען. 

און צוריק ? 


ער ווייס, טראַכט ווייטער זאַסליק, צוריק קען ער נאָר האָבען 
נעלד מיט זיך. ער האָט אַן אויסזיכט היינט צו דאַקאַזען עטליכע 
דאָלאר, איינענטליך פאָהרט ער וועגען דעם. און ווען ער זאָל קיין 
געלד ניט קריגען, קען זיך איהם נאָר מאַכען צו פאָהרען אהיים מיט אַ 
קאָמפּאַניע בעקאַנטע אָדער פריינד און קריגען אַ טריט, אַ טיקעט אין 
באַקס. אזא זאַך פּאַסירט מיט איהם אֶפט. 


עס טרעפט זעהר זעלטען ווען ער פאָהרט פון דאַון-טאַון, זאָל ער 
פאָהרען ,אַליין" אין טריין,. דאָס רוב קומט אויס צו פאָהרען מיט 
בעקאַנטע. אין נוטע צייטען, ווען זאַסליק פיהלט אַן איברינע פּעני 
אין פּאַקּעט, איזן ער ניט קאַרג, און ער טריט נאָר אַ צווייטען, אַן 
אַנדערס מאָל קומט איהם אויס צו טריטען מיט פינף, זעקס טיקעטס, 
נור עס מאַכט ניט. האָט נור זאַסליק געלד איזן ער אַ דזשענטלמאן, 
פערלויפט ער עקסטרא דער גאַנצער קאָמפּאַניע דעם וענ, כאַפּט זיך 
אַרױף דער ערשטער אויף די טרעפּען, לויפט צו אֶהן אַן אָטהעם צום 
באַקס-אָפיס, קויפט די נויטינע צאָה? טיקעטס, און ווען די איברינע 
פּאַסאַזשירען נעהמען כלומרשט קריכען מיט די הענד אין די פּאַקעטס 
נאָך ניקעלס צו קויפען טיקעטס, שטעלט זיך אַװעק זאַסליק אין אַ 
טריאומפירענדער פּאָזע, ציינט װאָס ער האָט געקויפט ביים באקם- 
אָפיס, ווארפט אַרײין די גוטע סחורה צום , טיקעט טשאפּער" אין זיין 
גלעזערנעם קעסטע? אַריין, און קאָמפּאַניע נעהט איהם נאָך. 


פערקעהרט, ווען זאַסליק איז געבראָכען, לויפט ער שוין ניט ; ער 
לאָזט אַן אנדערען לויפען און לאָזט זיך וואוילגעהן פון אַ צווייטענס 
האַנד. 


ווייס דאָס זאַסליק, און ער טראַכט ווייטער : טאַקע יעצט פאָהרען 


,די מען ביהיינד" 


זאַסליק איז אַרױסנעגאַנגען פון הויז מיט דער אַבזיכט צו נעהמען 
אַ דריטע עוועניו טריין און אַ פאָהר טהאָן דאַוןדטאַון. 

זאַסליק איז אַ שטיקע? ביזנעסמאַן, און װוי עס פּאַסט זיך פּאַר אַ 
נעשעפטסמאַן איז ער גענאַננען צום סטיישאן מיט שנעלע האַסטינע 
טריט, נור ווען ער איז צונעקומען צו די רעכטע טרעפּען פון סטיישאן 
איז ער פּלוצים געבליבען שטעהן פערטראַכט, אַזױ וי א ליימענע 
סטאַטוע. 

אין ניו יאָרק ניבען מיט אַ מענשען פערשיעדענע לאַנעס, און 
עס האָט געטראָפען אַזױ אז זאַסליק האָט אין דער טאַשע פערמאָנגט 
נור איין ניקע? --- דאָס איז געווען זיין גאַנצער קאַפּיטאל... 

און מיט דעם ניקעל האָט זאַסליק געמוזט פאָהרען פון האַרלעם 
דאַון טאַון און נאָכדעם צוריק קומען אַהיים. 

עס טרעפט נאַנץ אָפט, אַז זאַסליק פּערמאָנט אפילו קיין איין פּעני 
ניט, און ביי אַזאַ געלעגענהייט ווען דער מאַן דאַרף זיין דאַון-טאַון, 
האָט ער ניט װאָס צו טראַכטען און ער לאָזט זיך אַװעק צודפוס. אבער 
יעצט האָט ער יא געהאַט אַ ניקעל און ער האָט זיך פערטראַכט -- װי 
זאָל ער טהאָן. 

זאָל ער יעצט פאָהרען און צוריק פון דאַון טאַון געהען צו-פוס, 
אָדער ער זאָל יעצט זיך אװעקלאָזען זיך צודפוס און נאכהער זיין דער 
פּריץ און פאָהרען אין טריין ? 

ער װעט יעצט געהען צודפוס, טראַכט ביי זיך זאַסליק, אַ גאַנצען 
טאָג איז ער געזעסען אין הויז און גערוהט, ער פיהלט זיך פריש און 
מונטער און וועט קענען לייכט דורכמאַכען די הונדערט בלאָק, וועלכע 
ער דאַרף דורכשפּרײזען ביז קאַנעל סטריט. ווען ער װעט דאַרפען 
צוריק פאָהרען אַהיים, װועט ער געוויס זיין מיעד, וויי? דאָון טאַון דאַרף 
ער זיין אין פיעלע פּלעצער און ער װעט האָבען גענוג אָנצולויפען זיך, 
וועט ער מסתמא ניט האָבען קיין כח צו געהען און דאָס פאָהרען וועט 
איהם זעהר צונוץ קומען. 

זאַסליק וויל שוין מאַכען דעם ערשטען טריט צו געהען צו-פוס, 
נור ער בלייבט שטעהן װי א צוגעשמידטער. 
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טיש אַרונטערגעקראָכען, ווען רבקה האָט געלאָזט וויסען וועגען אַ נייעם 
בראָך : 

--- דער לאַנדזש איז דאָך נאָר אויס כלי,.. אויס לאָנדזש. 

-- װאָס איז שוין מיט'ן לאָנדזש ? -- האָט פּאָטאַשען געפרעגט 
פון אונטער'ן טיש. 

-- די לעדער איז צוקראָכען, די שפּרוזשינעס זיינען שוואך. אט 
זעהסט ? אַלֶעס פאַלט איין... אויס לאָנדזש, אַ חורבה ! 

-- װאָס טהוט זיך דאָ ? -- איז פּאָטאַשען פון אונטער'ן טיש 
אַרױסגעקראָכען. 

-- בּאַלד, באַלד, --- האָט רבקה פערצווייפעלט אַ מאַך געטהאָן 
מיט די הענד --- באַלד איז אויס פאָרניטשור. ביז מיר וועלען אויס- 
צאָהלען, וועלען מיר צוריק האָבען די אַמאָלינע שמאַטעס. 

ביי רבקה'ן איז אַרױסגעפאַלען פון די הענד דאָס טיכעל מיט 
וועלכער זי האָט דאָס מעבעל איבערגעווישט, און אַזױ האָט זי אין 
מיטען דער ארבייט געלאָזען און שוויינענדיג אין קיטשען אַװעק. 

פּאָטאַשען האָט גענומען אונטערזוכען יעדעס שטיק מעבעל 
בעזונדער, און װאָס מעהר ער האָט אונטערזוכט, איז ער געװאָרען אַלִץ 
מעהר און מעהר אונרוהיג. 

-- יא, באַלד, באַלד... --- האָט ער שטילערהייט געמורמעלט, 
און דערביי פאָרזיכטיג אַרומגעקוקט זיך אויב רבקה איז ניט אויף די 
אוינען. 


204 ביטערער שפּאַס 


עפענט אויף אַ שופלאָד אין סיידבאָרד, נעהמט אַרױס אַ באַרג מיט 
רעסיטס פון דער מעבעל?-פירמע, נעהמט רעכענען וויפיעל מען האָט 
שוין איינגעצאָהלט און וויפיעל עס בלייבט נאָךְ צו צאָהלען, עס קומט 
אויס, אַז מען דארף נאָך אויסצאָהלען אַכטציג דאָלאר, פון דרך שלום 
וועגען גנב'עט פּאָטאַשען ארונטער אַ צעהנערעל... ער װאָלט גע'גנב'עט 
מעהר, האָט ער מורא אז די ווייב זאָל איהם ניט כאַפּען און ער בענונענט 
זיך מיט צעהן דאָלאר, און ער זאָגט צו זיין פרוי : זיבעציג דאָלאר, -- 
דאָס אַלעס װאָס מיר האָבען צו צאָהלען. 

--- זיבעציג דאָלאר ! --- שרייט אויס רבקה --- זיבעציג דאָלאר 
נאָך, מיר וועלען זיך גאָר קיינמאָל ניט אויסצאָהלען ! 

--- מיר האָבען שוין פיעל מעהר אויסנעצאָהלט, -- טרייסט 
ווייטער פּאָטאַשען זיין פרוי --- זיעבעצִיג דאָלאר איז נאָר ניט... מיר 
וועלען זיך ניט אַרומקוקען און דאָס מעבעל וועט זיין אויסגעצאָהלט, 

פון דעם מאַנ'ס גוטע ווערטער ווערט רבקה'ן ענדליך פרייער 
אויפ'ן האַרצען }; דאָס מעבעל קריעגט אין איהרע אוינען עפּעס נאָר 
אַן אַנדער חן, איהר פּנים שיינט אויף, מיט פלייס פערקאַשערט זי די 
סליווס, לויפט אין קיך אַרײן, גיסט אָן אַ שיסע? װאַרעם װאַסער און 
נעהמט זיך גלייך מיט אַ נאַס טיכעלע אַרומװישען דאָס מעבעל, און די 
אַרבײט טהוט זי מיט אַזאַ איבערגעבענהייט, עפּעס אַזױ וי זי 
װאָלט געצערטעלט אַ געטריי קינד... 

פּלוצלונג ווערט רבקה אונרוהיג... די לעדער פון אַ שטוה? האָט 
עפּעס צופיעל איהר אויפמערקזאַמקייט צוגעצויגען. 

פּאָטאַשען האָט דאָס גלייך בעמערקט, און ער האָט אונרוהיג 
געפרעגט : 

--- וואָס איז, רבקה ? 

--- די גאַנצע לעדער צושפּאַלט זיך. --- לאָזט וויסען רבקה. 

קוים האָט פּאָטאַשען צייט געהאַט אָנצוקוקען די צושפּאָלטענע 
לעדער, װוי רבקה האָט ווייטער אויסגעשריען : 

-- נאַ דיר, אין טיש זיינען די פיסלעך שװאַך געװאָרען פּונקט 
וי אין דעם אַלטען טיש, וועלכען מיר האָבען אַרױסגעװאָרפען. 

-- װאָס רעדסטו, -- האָט זיך פּאָטאַשען אַ װאָרף געטהאָן צו 
אונטערזוכען די פיסלעך פון דעם טיש. נור קוים איז ער אונטערץ 
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פּאָטאַשענס געװאָרען כמעט אַן אונמעגליכקייט... 

און צאָהלען מון מען ! די מעבעל-פירמע איז צו איהרע אויס- 
צאָהלען זעהר סטריקט, דער קאָלעקטאָר קומט ואָךְ אין ואָך צו דער 
מינוט, אוּן מען מוז צאָהלען. : 

פּאָטאַשען און זיין פרוי ווייסען זעהר נוט דעם אינהאַלט פון דעם 
קאָנטראַקט מיט דער מעבעל-פירמע -- אַ שוידערליכער קאָנטראַקט |... 
זאָלען זיי נור איין מאָל פערפעהלען צו צאָהלען, האָבען זיי ניט מעהר 
קיין ברעקעל רעכט אויף דעם מעבעל, עס מעג זיך זיין אז זיי האָבּען 
שוין װוער ווייסט וויפיעל איינגעצאָהלט... אלעס געהט דאַן פּערלאָרען 
און די פירמע קריעגט די שרעקליכע מאַכט אַריינצורייסען זיך צו די 
פּאָטאַשענס אין הויז און אֶהן צערעמאָניעס אַװעקנעהמען די זאַכען... 

און פּאָטאַשען און זיין פרוי ציטערען פאַר דיעזען קאָנטראַקט, 
ציטערען אַזױ װוי פאַר אַ שרפה, אַזױ װוי פאַר אַ שלעכטען שונא, אַזױ 
וי פאַר אַ גרויסען אונגליק. 

און פּאָטאַשען און פּאָטאַשען'ס פרוי געפינען זיך אין אַן אייביגען 
פּחד, אַז אָט אָט װועט קומען די שרעקליכע ואָך װאָס מען װועט די דריי- 
דאָלארדיגע ניט קענען צאָהלען, און עס װעט קומען דער גרויסער װאָגען 
פון מעבעל-סטאָר מיט די אָנגעשטעלטע עקספּרעס-לייט און זיי וועלען 
צו זיי אין הויז אַריין, און מען וועט נעהמען אַװעקשלעפּען דאָס מעבעל, 

און יעצט, ווען רבקה האָט אַ זאָג געטהאָן, אַז זי קעהרט ניט פאַר 
די שעהנע פּאָרניטשור, ווייל עס איז פרעמדע, האָט פּאָטאַשען ביי זיך 
אין האַרצען צוגענגעבען, אַז זיין ווייב האָט רעכט; דעם מאַן האָט 
זיך אָבער ניט געװאָלט די שטימונג זאָל בלייבען אַזאַ שווערע, אַזאַ 
טרויעריגע, און ער האָט גענומען טרייסטען זיין פרוי : 

-- בּאַלד, באַלד, רבה'ניו; באַלד װעט זיין אַ ברענ... מיר 
וועלען אויסצאָהלען, און אַלֶעס װעט זיין אונזערע. 

-- ווען באַלד ? --- האָט רבקה מיט מיספערטרויען אָנגעקוקט 
איהר מאַן. 


-- עס וועט אַריבערלויפען די צייט !... --- האָט פּאָטאַשען זיין 
פּרוי געטרייסט. 


-- מיר דאַרפען דֹאֶךְּ נאָךְּ צאָהלען און צאָהלען ! --- האָט אָבער 
רבקה ניט געלאָזט זיך טרייסטען. 


-- אָט וועלען מיר זעהען, --- ענטפערט אַױף דעם פּאָטאַשען, 
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-- ווען דו װאָלסט אָבער יעדען טאָג אַרומװישען דאָס מעבע? 
מיט אַ נאַס טיכעל, װאָלט דאָך דאָס נאָר אן אנדער פּנים געהאַט! -- 
נעהמט פּאָטאַשען מוסר'ן זיין פרוי --- עס װאָלט דאָך געווען אויף 
יעדער ברעקעלע אַ פערגניגען אַ בליק צו טהאָן, און אַזױ ווערט דאָס 
אַלעס רואינירט. 

-- זאָל רואינירט ווערען ! --- טהוט רבקה א מאַך מיט'ן האַנד 
אויף דעם גאַנצען עסק. 

--- װאָס איז מיט דיר ? --- קוקט אָן פּאָטאַשען פערוואונדערט 
זיין גלייכגילטיגע פרוי --- װאָס איז מיט דיר געװאָרען ? אַ מאָלֿ, 
ווען ביי אונז אין הויז איז געשטאַנען אַ פּאָר שמאָכטעס אנשטאט 
פאַרניטשור : אַ פּאָר אלטע שטוהלען, אַ צובראָכענער טיש, אַ צופּיצעל- 
טע ביוראָ און אַ דיװאַן פון וועלכען עס איז שטיקערווייז געפאַלען, 
ביזטו געווען מעהר בעל-הבית'טע וי יעצט, פלעגסט שטענדיג האַלטען 
די שמאַטעס אין איין פּוצען, אין איין ריינינען  ;‏ אימער אויפפּאַסען 
אויף דעם, עפּעס אַזױ װוי יעדע שמאַטקע װאָלט געווען אַן אבן טוב... 
און יעצט, ווען דאָס הויז איז אַזױ שעהן אויסגעפאָרנישט, און יעדער 
ברעקעלע מעבע? קאָסט אָב נאָלד, ניסטו ניט אַ קוק אפילו אויף דעם.., 

-- יעס, -- ענטפערט רבקה מיט האַרץ -- יעס, און ווייסטו 
װאַרום דאָס איז אַזױ ? 

--- װאַרום ? אדרבה, ואַרום ? --- פרעגט פּאָטאַשען. 

--- ווייל די פּאָר שמאַטקעס זיינען דאַן געווען אונזערע, מיינס 
אַן איינענס, --- פּלאַצט אַרױס רבקה מיט איהר ביטער האַרץ -- אַלץ 
װאָס עס איז אין הויז געווען איז מיינס געווען, איז דאָס מיר טהייער 
געווען... און יעצט אין דאָס ניט מיינס.. פרעמדע זאַכען.. פאַר 
פרעמדע קעהר איך ניט... עס איז מיר ניט ניחה אויף דעם א קוק צו 
טהאָן. 

די פּאָטאַשענס האָבען זייער גוטע פאָרניטשור אויף אױסצאָהלען 
גענומען, איז שוין זיעבען חרשים צייט, אַז מען האַלט אין איין צאָהלען 
און מען דאַרף נאָך צאָהלען, צאָהלען און צאָהלען. 

דריי דאָלאר אַ װאָך האָבען די פּאָטאַשענס צו צאָהלען פאַר זייער 
מעבעל. די צייטען זיינען שווערע, ביטערע, פּאָטאַשענ'ס פערדיענ- 
סטען זיינען פאַר די שלעכטע צייטען היבש פערקלענערט געװאָרען און 
אַוועקגעבען יעדע וואָך דריי דאָלאר אין אַ מעבע?ל-סטאָר, איז פאַר די 


באַלד, באַלד 


-- רבה'ניו, --- טהוט אַ זאָג פּאָטאַשען צו זיין פרוי --- רבה'ניו, 
זעה נור װאָס שטויב עס טהוט זיך אָב אַביסעל אויףּ די שטוהלען. 

--- מיינע דאנות... -- ענטפערט זיך אב געלאַסען פּאָטאַשען'ס 
פרוי. 

פּאָטאַשען בעטראַכט די מעבעל און רעדט מיט ערגערניס : 

-- אַזאַ שעהנער ביכער-שראַנק, עס נעהמט דאָך אָב אַן אויג, ווען 
מען טהוט אַ בליק אויף דעם, איז דאָס אָבער בעשמירט מיט בלאָטע 
וי דאָס איז גרויס. זעה נור, זעהר נור וי דאָס גלאָז איז ברודיג, זעה 
נור װאָס פאַר אַ שטויב, עס דאַכט זיך אויס אַז דער ביכער-שראַנק 
איז שוין הונדערט יאהר אַלט. 

רבקה װואַרפט אַ בליק אויף דעם ביכער-שראַנק, אָבער זי ענטפערט 
גאָר ניט. ׂ 

-- און דער סייד-באָרד --- רעדט ווייטער פּאָטאַשען --- אָבנעלאַ- 
זען, ניט פּערפּוצט, אָנגעװאָרפען, אָנגעשלײידערט, פערשטויבט. שטויב, 
דאָס עסט דאָך אויף דאָס מעבעל, ווייסטו כאָטש פון דעם, רבקה ? -- 
װאַרפט פּאָטאַשען אַ פאָרוואורפס-בליק אויף זיין פרוי. 

רבקה ענטפערט נאָר ניט, עפּעס אזוי װוי דער גאַנצער ענין װאָלט 
גאָר מיט איהר קיין שום שייכות ניט געהאַט. 

-- היינט דער טיש ! -- ערגערט זיך פּאָטאַשען --- קוק אָן אַ 
טיש! עס איז נאָר אַ האָר ניט צו דערקענען אז דער טיש איז אַן 
אמת'ער אַ גנוטער פון ריינעם ;אָאק" ; אַ טיש פון דרייסיג דאָלאר 
קוקט ביי דיר אויס װוי אַ סעקאָנד-הענדיגע שמאַטע פון אַ צוויי דאָלאר, 
היינט דער לאָנדזש, זעה נור װאָס עס טהוט זיך אב מיסט אין די פאַל- 
טען פון דעם לעדער. 

רבקה געהט צו צום לאָנדזש, בעטראַכט גאַנץ אויפמערקזאַם די 
פערשטויבטע פאַלטען פון דעם לעדער ; איהר פּנים בעדעקט זיך מיט 
אַ װאָלקען, זי רעדט אָבער קיין איין װאָרט ניט אויס און שווייגענדיג 
טרעט זי אָב פונ'ם לאָנדזש, פּונקט אַזױ וי זי איז שויינענדיג 
צוגענאַנגען. 
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סם'טע מויז צו דערקאַזשען אַ פֹּאֶר דאָלאר צו ראַטעװען זיך פון אַ 
, מוף:צעטעל"... --- האָב איך אַליין צוגעגעבען צו מיין לאַנדסמאַנ'ס 
טרייסטענדע, פריינדליכע וװוערטער. און סיר אין געװאָרען נאֶך 
טויזענד מאָל שווערער אויפ'ן האַרצען. 

און דאָס איז געווען מיין ערשטע טרייסט אין ניו יאָרק... 
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--- ניין. 

--- פון װאַנעןדזשע געהט איהר דאָס ? 

געװאָלט האָב איך ענטפערן, אַז אַ מענש, וועלכער האָט ניט װאַו 
צו זיצען און ניט וואו צו ליעגען מוז אומנעהען אין ניו יאָרֹק ‏ איך 
האָב דאָס אָבער ניט געזאָגט, און געענטפערט : 

-- אָט גאָר נישט, מען געהט. 

-- מאַכט איהר אַ לעבען? -- פרענט סיך מיין לאַנדסמאַן 
ווייטער. און דאָ האָט מיר נאָט געגעבען דעם לשון און איך האָב 
אַביסעל גענומען טענהן. אלץ, אַלץ האָב איך אויסגערערט, מיין 
גאַנץ ביטער האַרץ, און איך האָב דערצעהלט וי איך פּלאַג זיך, וי 
עס איז מיר פינסטער און ביטער. 

-- װאָס זאָל מען טהאָן ? --- האָט מיך גענומען מיין לאַנדסמאַן 
טרייסטען -- ווען מען איז אַ גרינער מוז מען ליידען,. יעדער מוז דאָס 
דורכמאַכען. מיט אַ יאהר דרייצעהן צוריק, ווען איך בין אַהער אַריבער, 
האָב איך זיך זעהר, זעהר געפּלאַגט... איך האָב טעג ניט געגעסען, 
נעכט ניט געשלאָפען... איך בין געווען ביי זיך אַזױ געפאַלען, אַז איך 
האָב געװאָלט זיך נעהמען דאָס לעבען... 

-- אוי, בין איך אייך מקנא ! --- מאַךְ איך צו מיין לאַנדסמאַן. 

--- װואָס זייט איהר מיך אַזױ מקנא ? -- קוקט מיך אָן דרייזין 
מיט אַ טרויערינען שמייכעל. 

-- אָט װאָס איהר האָט שוין דאָס לאַנג דורכגעמאַבט... 

-- און װאָס איז יעצט, מיינט איהר ? --- זאָגט צו מיר דרייזין. 

--- װאָס איז יעצט ? -- פרעג איך איבער. 

-- יעצט איז די איינגענע גרויסע צרות... אָט ליענט ביי מיר אַ 
מוף-צעטעל דעם צווייטען טאָג... איך לויף ארום װי אַ פער'סם'טע 
מויז... איך מוז קריעגען אַ פּאָר דאָלאר, ווען ניט װעל איך מאָרגען 
מיט מיינע קינדערלעך ליעגען אין סטריט.. 

-- אוי, װאָס רעדט איהר ? ! --- האָט זיך מיר ארויסגעריסען אַ 
שווערער זיפץ פון דער סאַמע טיעפעניס פון מיין האַרצען. 

-- אַזױ איז דאָס... נו, האָט אייך אַ נוטען... און פאַלט ביי 
זיך ניט אַראָב, איהר וועט זיך אויסגרינען! -- האָט דרייזין שנעפֿ 
געזאָנט און איז אַנטלאָפען אין זיין וועג... 

,איך וועל אויך אין דרייצעהן יאהר אַרום אַרומלויפען וי אַ פער- 
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איינער האָט מיר אַ קלאַפּ געטהאָן איבער'ן פּלייצע. איך האָב 
זיך אומגעקוקט. 

--- דרייזין ! --- האָב איך אויסגעשריען מיט פרייד -- אוי, 
דרייזין ! 

דרייזין איז געווען ניט מעהר וי מיינער אַ לאַנדסמאַן. וען 
איך װאָלט בעגעגענט דעם זעלבען דרייזינען ביי אונז אין הארקע, װאָל- 
טען מיר געוויס איינער אויף דעם צווייטען ניט אַ קוק געטהאָן... נור 
דאָ האָב איך זיך עפּעס אזוי דערפרעהט ווען איך האָב בענעגענט דיזען 
לאַנדסמאַן מיינעם. 

ווער עס ווייס דעם שווערען נעפיה? פון עלענד, וועלכער דריקט 
וי מיט צװאַנגען דעם , גרינעם'ס" האַרץ, יענער װעט זיך ניט וואונדערן 
װואַרום איך האָב זיך אַזױ דערפרעהט מיט אַ לאַנדסמאַן. 

דרייזין, װי עס האָט אויסגעקוקט, האָט זיך מיט מיר אויך זעהר 
דערפרעהט, כאָטש ער איז שוין געווען ווייט ניט קיין גרינער אין 
ניו יאָרק, ער, וי איך האָב געוואוסט, האָט בעדאַרפט זיין שוין אַ 
יאהר צוועלף, דרייצעהן אין ניו יאָרק. 

--- ווען זייט איהר דאָס געקומען ? --- פרענט ביי מיר דרייזין. 

-- אַ װאָכען זעקס. --- ענטפער איך. 

מיר קוקען זיך אַ וויילע אָן זעהר נייניעריג. 

איך זעה אז זיין פּנים איז נישט-קשה'דיג מי יי רעכען איך 
אַז ער געהט פון שאפּ, און איך פרעג : 

--- פון ואַנען איז דאָס ? פון דער אַרבײיט ? 

-- ניין, -- ענטפערט דרייזין -- איך װעל שוין באַלד פערנעסען 
די צייט, ווען איך האָב געאַרבײט. 

געוואוסט האָב אין שוין, אַז דער פּנים קען פערפינסטערט ווערען 
אויך פון ניט-אַרבײטען; מיין איינענע פּערזאָן איז מיר געווען אַ 
גנוטער ביישפּיעל; פונדעסטוועגען האָט זיך מיר עפּעס ניט געלעגט 
אויפ'ן זינען אַז אַ מענש, וועלכער איז אין ניו יאָרק שוין אַזױ לאַנג, 
זאָל האָבען צרות. און איך האָב גערעכענט אַז מיין לאנדסמאַנ'ס פּנים 
איז אַזױ זיך, גלאַט אין דער וועלט אַריין, פינסטער. קוק איך אָן 
דרייזינען נאָך אַלץ מיט שמחה. 

--- און וי געהט עס עפּעס אייך ? --- פרעגט מיך מיין לאַנדס- 
מאַן -- ארבייט איהר ? 
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עס איז נגעווען אַ זומער אבענד, די טראַטואַרען זיינען געווען 
געדיכט פון מענשען, וועלכע האָבען געשטראָמט פון דער אַרבײט. 

איך בין אויך נעגאַנגען איבער'ן טראָטואַר, און אויסגעמישט זיך 
אין דעם געדיכטען שטראָם פון מענשען... און איך געדענק, איך האָב 
די אַלע מענשען אַזױ מקנא געווען... איך האָב געוואוסט, אַז זיי נעהען 
דאָס פון דער אַרבײט... אַז זיי האָבען עפּעס פערדיענט --- און איך 
האָב זיי מקנא געווען. איך האָב פאַר זיך געזעהען פערפינסטערטע, 
שרעקליך אויסגעמאַטערטע פּנים'ער און איך האָב געטראַכט, דאָס 
קומט פון דער אַרבײיט -- און איך האָב זיי מקנא געווען. מיר האָט 
זיך דאַן געדאכט, אַז אַלע האָבען עפּעס אַ שטיקעל שייכות מיט 
ניו יאָרק... זיי האָבען זיך שוין צו עפּעס צוגעשלאָנען... עס איז שוין 
זייער שטאדט, וועהרענד איך בין דאָ פרעמד, שרעקליך פרעמד -- און 
איך בין זיי מקנא געווען. איך האָב געהערט וי פיעלע פון די פוס- 
געהער, וועלכע האָבען געהאַט אידישע געזיכטער, האָבען ענגליש 
גערעהט, און איך האָב זיי װיעדער מקנא נעווען. און מיר אין אַזױ 
געווען שווער מיין גרינקייט, און מיר האָט זיך אַזױ געװאָלט זיין אין 
ניו יאָרק אַ תושב... און אַזױ ציהענדיג זיך אין דעם שטראָם מענשען, 
האָט זיך מיר גענומען דאַכטען אַז איך בין איינער פון זיי, אַז איך געה 
דאָס אויך פון דער אַרבײט, אַז איך האָב שוין אויך זייער פינסטערען 
פּנים. אייניגע האָבען זיך דערוויילע גענומען פערקעהרען אין זייטינע 
סטריטען און דאָס האָט מיך דערמאָנט אָן אַ היים... 


מיר איז געװאָרען שווער אויפ'ן האַרצען. אין מיין ,, היים" אין 
מיר געווען ניט ניחה צו קומען, און הונגעריג בין איך אויך געווען. 
אוי, וי הונגעריג ! 


דאַן האָב איך זיך דערמאָנט, אַז מיט אַ יאהר פיער, פינף צוריק 
האָב איך אויך געװאָלט פאָהרען נאָך אַמעריקא, און מיך האָט גענומען 
שטאַרק פערדריסען, װאָס איך בין דאַן ניט געפאָהרען... 

היעצט װאָלט איך שוין לאַנג אויסגעגרינט זיך." האָב איך 
געטראַכט, און איך האָב געפיהלט וי אַ שמערצליכער פערדרוס עסט 
און עסט מיין האַרץ. ,יעצט װאָלט איך שוין געווען אַ , מענש" גלייף 
מיט אַלעמען... איך װאָלט שוין באמת געווען איינער פון דער יעצטי- 
טינער שטראָמענדער מאַסע מענשען. : 


מיין ערשטע טרייסט אין ניו יאָרק 


דאָס איז געווען מיין ערשטע נחמה אין ניו יאָרק... 

אַ גרינער בין איך נאָךְ דאַן געווען, ערשט זעקס װאָכען אין לאַנד, 
נור צרות האָב איך שוין געהאַט גענוג. 

איך האָב שוין פאַר די עטליכע װאָכען געביטען ביז צוועלף טריירס; 
אויף סאָרגען נאָךְ מיין קומען נאָךְּ ניו יאָרק האָב איך געקראָגען אַ 
דזשאב ביי אַ צייטונגס-סטענד, עס האָט זיך אבער אַרױסגעצײיגט אַז 
איך בין שװואַך אויף די הענד --- איך קען ניט אויפהויבען קיין באָנדעל 
צייטונגען מיט מיינע ידים, האָב איך געקראָנען די סעק. 

בין איך אַװעק אין אַ שאפּ צו העמדלעך. אַ אידישער סוועטער 
האָט מיך אַריינגענומען צו דער לעהרע אומזיסט. איך האָב נור 
נעדאַרפט אַרבײטען אַכט װאָכען אָהן נעצאָהלט. דער סוועטער האָט 
אָבער בעמערקט אַז איך בין שװאַך אויף די פיס און קוים װאָס איך 
בעוועג דעם ראָד פון מאַשין, האָט מען מיך אַוװעקגעשיקט. 

האָט זיך מיר געמאַכט אַ בעקאַנטער פּיינטער, וועלכער האָט מיר 
געגעבען אַ בראָש אין די הענד און געהייסען ,שמירען". האָט זיך 
אָבער אַרױסגעצײגט, אַז איך בין שװאַך אויפ'ן רוקען, עס הייבט מיך 
אָן צו ברעכען דער רוקען פון דער אַרבײט, און איך האָב געמוזט אויך 
די בראָש אָבגעבען. 

מבינים וועלכע האָבען געזעהען אַז איך בין צו נאָר ניט פעהיג, 
האָבען מיך געראַטהען איך זאָל פּרובירען וערען אַ שרייבער אין 
אידיש. האָב איך דאָס געטהאָן. האָט זיך אַרױסגעצײגט אַז פון 
שרייבען קען מען קיין לעבען ניט מאַכען, וויי? צו יענער צייט האָט 
מען פאַר דעם אידישען שרייבען נור געצאָהלט מיט קריטיק. 

בקיצור, איך בין געווען אויף גרויסע צרות. אויף מיין לאָדזשי 
בין איך שוין געווען שולדיג ממון קורח : פאַר אַ מאָנאַט רענט, פאַר 
זיעבען סאפּערס און זעקס סענט קעש. פיינע לאָרזשי בעל הבתים 
זיינען גראדע נגעווען זעהר פיינע, בראַווע מענשען, אָבער שרעקליכע 
אביונים און אָט דער טאָג, ווען איך האָב בעקומען מיין ערשטע טרייסט 
אין ניו יאָרק, איז דאָס געווען דער דריטער טאָג װאָס מיין לאָרזשי- 
מיטעס האָט זיך בעהאַלטען פון דעם לענדלאָרד אויפ'ן רוף. 
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-- אוּן װוי אַז ער װועט ווייטער קומען ? 

-- בייפט זיך אב די צונג... --- האָט די מיסעס שנייערסאָן 
שנעל איבערגעשלאָגען. 

מען האָט אָנגעקלאַפּט אין טהיר, שטאַרק, עפּעס וי מיט רציחה, 
און ניט װאַרטענדיג אויף קיין ענטפער, איז אריינגעקומען די לענד- 
לּיידי, די אלמנה פון דעם פערשטאָרבענעם לענדלאָרד. 

די מיסעס שנייערסאָן איז בלאַס נעװאָרען,. איךְ האָב גלייך פער- 
שטאַנען אין װאָס פאַר אַ פערהעלטניס דיעזע צוויי אלמנות געפינען 
זיך, און איך האָב שטיל און טרויעריג פערלאָזען דעם צימער. 

אַ מאָדנער חלום !. 
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נעבען מיר אונזער לענדלאָרד, האָב איך קיין מנוחה ניט. עטליכע מאָל 
אַ טאָג קומט ער צו מיר אין קבר און בעט ביי מיר רענט ! !" 

איך האָב אוױיסגעשאָסען מיט אַ געלעכטער. 

--- אייך לאַכט זיך, --- האָט די מיסעס שנייערסאָן אַ קוק געגעבען 
אויף מיר מיט פאָרוואורף --- די ערשטע נאַכט האָב איך אויך געלאַכט ; 
אָבער אז ער קומט צו מיר נאַכט אין נאַכט... און אַלץ דאָס זעלביגע... 
נעכטען, װי איך האָב נור צוגעמאַכט די אויגען, מיין מאַן איז דאָ... 
שטעהט נעבען מיר און קוקט אַזױ רחמנות'ריג : , האָב רחמנות, גאָסיע, 
זאָגט ער ווייטער דאָס זעלבינע, , האָב רחמנות, זעה מען זאָל אונו 
שיידען, אָדער מיך זאָל מען אַװעקנעהמען אין אַן אנדער קבר אָדער 
דעם לענדלאָרד, איך האָב פון איהם קיין מנוחה ניט. סיר איז דער 
קבר געװאָרען ניט ניחה.. רענט און רענט, רייסט ער פון מיר 
שטיקער, צװאַנצינ מאָל אַ טאָג קומט ער צון מיר אין קבר און 
גװאַלדעװעט : , רענט",. האָב רחמנות, גאָסיע, טהו אין דער זאַך... דו 
ווייסט גוט, מאַכט ער צו מיר אַזױ וי אַ לעבעדיגער, אַז איך האָב זיף 
גענוג אָנגעמאַטערט מיט די רענט בשעת'ן לעבען. פאַרװאָס קומט 
עס מיר, אַז אין קבר זאָל איך האָבען ווייטער צרות פון רענט... צוויי 
יאהר בין איך געלעגען רוהיג וי אַ פּריץ, איך האָב זיך שוין אין גאַנצען 
פערגעסען אָן דעם לענדלאָרד און די רענט צאָהלען --- מיט אַמאָל איך 
זעה ער איז דאָ...ײ 

און מיין מאַן רעדט עפּעס אַזױ װי ער װאָלט געלעבט, און ער 
קוקט אויף מיר אַזױ רחמנות'דיג, און נאָכדעם דערצעהלט ער מיףה 
ווייטער : 

,נאָסיע, די ווערים װאָס עסען מיך, זיינען זיך צולאָפען פון קבר 
פאַר שרעק, ווען זיי האָבען דערזעהען דעם לענדלאָרד. אָבער מיך אַרט 
ניט אַז ווערים זאָלען מיך עסען, אַבי זיי מיך מציל פון דעם לענדלאָרד... 
דער װעהטאָג פון זיין רייסען רענט איז אַזױ שווער, אז דער עסען פון 
די ווערים איז אין פערגלייכען אַ גוטער פּיקניק.. --- און אָט אַזױ 
נאַכט אין נאַכט זעה איך דעם זעלבען חלום. 

-- נו, װאָס דענקט איהר צו טהאָן ? --- האָב איך געפרעגט די 
אלמנה. 

-- נו, איך האָב דאָך פּותר חלום געווען. װאָס קען איך נאָם 
טהאָן ? 
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אידען גערעדט אַ וויילע וענען ביזנעס-אַנגעלעגענהייטען, און נאָך 
זייער נעשפּרעך נאָך האָב איך געדרונגען, אַז זיי זיינען ביידע פּעדלער. 
אבער דאָס איז ניט שייך צום ענין. 

ווען די אידען זיינען אַװעק, בין איך נעבליבען אַלֵיין מיט דער 
מיסעס שנייערסאָן, און אויס ריינער נייגיערינקייט האָב איך זי גענומען 
פאַנאַנדערפרעגען איהר חלום, וועלכען איך האָב געהאָלפען פּותר זיין. 

אַ וויילע האָט זי צונעקוויינקעלט, נאָכדעם האָט זי גענומען דער- 
צעהלען : 

-- איהר ווייסט דאָך, אַז מיט אַ פּאָאר װאָכען צוריק איז 
געשטאָרבען אונזער לענדלאָרד... --- האָט די מיסעס שנייערסאָן אָנ - 
געפאַנגען. | 

--- איך ווייס. --- האָב איך גענטפערט. 

-- און דאָס ווייסט איהר, אַז ווען מיין מאַן, אונז צו לאַנגע יאהר, 
האָט געלעבט, האָט ער בעלאַנגט מיט אונזער לענדלאָרד צו איין חברה ? 

-- דאָס ווייס איך ניט. -- האָב איך געענטפערט. 

-- און דאָס ווייסט איהר, אַז דעם לענדלאָרד האָט מען יעצט 
בעערדיגט אויף דעם אייגענעם בית-עולם װאָס מיין מאַן ליענט און 
טאַקע אַ קבר נעבען אַ קבר ? 

-- דאָס ווייס איך אויך ניט. --- האָב איך געענטפערט. 

-- איז שוין פיער נעכט אַז איך זעה דעם זעלבען חלום, --- האָט 
די מיסעס שנייערסאָן ווייטער גערעדט --- די ערשטע נאַכט האָב איך 
זיך אויסגעלאַכט; די צווייטע נאַכט אױיסגעשפּײיט; די דריטע נאַכט 
איז מיר געװאָרען עפּעס מאָדנע -- דער זעלבער חלום.... װאָרט אין ‏ 
װאָרט דערזעלבער... נעכטען איז געווען די פיערטע נאַכט. איך האָב 
זיך דערשראָקען, און איך האָב גערעכענט, אַז עס איז בעסער מען זאָל 
פּותר חלום זיין. וי זאָגט איהר, איז ניט כדאי געווען ? 

-- אז איך ווייס ניט אייער חלום, --- האָב איך ערנסט געזאָגט --- 
וי אַזױ קען איך וויסען אויב עס איז געווען כדאי אָדער ניט, 

-- טאָ הערט-זשע, --- איז די מיסעס שנייערסאָן ענדליך אַריבער 
צום חלום --- טאָ הערט-זשע : קומט מיר מיין מאַן צו חלום... און 
איך זעה איהם עפּעס וי אַ לעבעדיגען... , נאָסיע, מאַכט ער צו מיר, 
זאָלסט זעהן מיך אַרױסנעהמען פון קבר. זייט מען האָט מקבר געווען 
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מען האָט אָנגעקלאַפּט אין טהיר. 

-- קאַם אין! -- האָב איך געענטפערט. און עס איז אַרײנ- 
געקומען די מיסעס שנייערסאָן, מיינע אַ ,נעקסט-דאָריגע" שכנה. 

די מיסעס שנייערסאָן איז אַן אלמנה. סיט צוויי יאהר צוריק 
איז איהר מאַן, מיסטער שנייערסאָן, אַן אָפּרייטאר ביי פאָר, געשטאָר- 
בען, און ער האָט זי איבערגעלאָזען מיט צוויי קליינע יתומים'לעך. 
די מיסעס שנייערסאָן מאַכט אַ לעבען פון דעם װאָס זי ואַשט וועש 
פאַר פרעמדע און האַלט באָרדערס. אבער ניט דאָס בין איך אויסען. 

--- װאָס גוטס ? -- האָב איך געפרעגט די אַריינקומענדע, און 
איך האָב זי איינגעלאַדען זיצען. 

-- אַ דאַנק, איך האָב קיין צייט, --- האָט די אלמנה געענטפערט 
-- איך בין געקומען בעטען פון אייך אַ געפעליגקייט, 

--- װאָס קען איך פאַר אייך טהאָן? 

--- קומט אַריין אויף אַ פּאַר מינוטען צו מיר. --- האָט זי געזאָגט 
עפּעס מיט אַזאַ מאָדנער געהיימניספאָלער שטימע. 

--- צו װאָס דאַרפט איהר מיך ? --- האָב איך נייניעריג געפרעגט. 

--- איהר װועט שוין זעהען. -- האָט זי געענטפערט. 

--- אַלל-ראַיט, מיר געהען. 

ווען איך בין אַריין צו דער מיסעס שנייערסאָן, האָב איך דאָרטען 
געטראָפען צוויי פאַר מיר אונבעקאַנטע אידען. איינער פון זיי האָט 
געהאַלטען אָפען אַ ספר און האָט אין איהם געבלעטערט. 

-- אָט איז דאָס, געפונען ! -- האָט דער איד געזאָגט --- מיר 
קענען אָנהויבען, און ער האָט אַ קוק געגעבען אויף מיר. 

איך האָב ניט געוואוסט וועגען װאָס דאָ האַנדעלט זיך, און איך 
האָב געקוקט תם'עװואַטע אין דער וועלט אריין. 

-- נו, לאָמיר אָנפאַנגען ! -- האָט געזאָגט דער צווייטער איד, 
און באַלד האָב איך אייננעזעהען אַז איך האָב דאָ געהאַט אויסצופיהרען 
אַ מיסיאָן, צו פּותר חלום זיין דער מיסעס שנייערסאָן. 

ווען דער פּותר חלום זיין איז געווען געענדיגט, האָבען די צוויי 
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-- ניין ! --- ענטפערט שלימילאָוו --- בלאָטע ! 

--- יעדער װאָרט אַ פּערל,. --- מאַכט דער רעגס-פּעדלער, 

-- וואָס ווייסט איהר ? װאָס פערשטעהט איהר? -- נעהמט 
שלימילאָוו קאָכען זיך --- איך זאָג אייך עס האָט קיין שום טעם ניט, 
קיין שום כּח ניט... ווער איז מעהר מבין ? איך צו איהר ? 

און אַזױ האָבען זיך אַרומגעהאַמפּערט דער רעגס"-פּעדלער מיט 
דעם דיכטער, ביז דער איינענטהימער פון שלימילאָוו'ס שריפטען איז 
אַרױס פון די כלים, האָט געכאַפּט די ,סחורה" האָט עס אַ שמיץ 
געטהאָן צוריק אין באַרעל אריין, און מיט כעס האָט ער אויסגעשריען : 

-- אַזעלכע קאָסטאָמער זיינען פּאַר מיר צו קלוג ! 

און שלימילאָוו האָט געענטפערט אויך מיט כעס: 

-- אוּן איך ווי? פאַר מיין געלד האַנדלען סחורה, און ניט שמאַ- 
טעס... -- און אַ צורייצטער, אַ בעליידינטער איז ער אַרױס פון דעם 
פּעדלער'ס הויז. 

דעם דיכטער האָט זיך אָבער דאָך 2 זיינע שירים זאָלען 
ערשיינען אין אַ בוך-פאָרם, און ער האָט גוט געוואוסט אַז אֶהן דעם 
באַרע? אין יאָנקערס קען אַזאַ זאַך ניט געשעהען, און מיט צוויי, דריי 
װאָכען שפּעטער האָט שלימילאָוו אָנגעטהאָן אויף זיך די טויבע היטעל 
און האָט זיך מיט אַ צובראָכענעם האַרצען נאָךְ אַמאָל אַװעקגעלאָזען 
נאָך יאָנקערס. 

עס איז אָבער געווען צו שפּעט. דער רעגס-פּעדלער האָט ערגעץ- 
וואו אַרויסגעמופט, און שלימילאָוו האָט פאַר קיין פאַל ניט געקענט 
אויסנעפינען דעם נויטיגען אַדרעס. 

צוּ דערזעלבער צייט האָט דער פּאָבלישער, וועלכער האָט 
געהאַט בדעה אַרוסצונעבען שלימילאָװו'ס געדיכטע, נענומען זיך פאַר 
דער אַרױפּנאַבע פון אַן אַנדער ווערק און ער האָט וועגען אונזער דיכטער 
אין נאַנצען פערגעסען... 

אוּן שלימילאָוו'ס שריפטען איז ניט באַשערט געווען צו זעהען די 
ליכטיגע וועלט.., 


שׁ 


190 ביטערער שפּאַס 


קוקט אַריין אין זיינע , קינדערשע יאָהרען"... זיינע אויגען נעהמען 
פינקלען, זיין פּנים נעהמט פלאַמען, און דער פּעדלער קוקט זיך צו און 
ער איז אויך צופריעדען. 

--- איהר זעהט, איך בין אַ מבין, --- טהוט זיך א זאָג דער רעגס- 
פּעדלער -- אַ טהייערע שטיקעל סחורה. עס איז פאַר עני-װאָן ווערטה 
דאָס געלד, 

דאָס װאָרט , נעלד" ווירקט וי אַ צויבער אויף שלימילאָװו'ען, אין 
איין מינוט ווערט ער אויס דיכטער; די זעלבסט-ליעבע פון דעם 
שרייבער, ווען עס האַנדעלט זיך ווענען זיינע איינענע שריפטען, דיעזער 
בלינדער און שטאַרקער נעפיהל? איז פּלוצלונג וי אָבגעשטאָרבען ביי 
שלימילאָוו'ען,. ער האָט זיך עפּעס אַזױ וי אין נאַנצען פערגעסען אַז 
עס האַנדעלט זיך וועגען זיינע איינענע געדיכטע. פאַר איהם איז 
געלעגען סחורה צום האַנדלען און ער האָט אויך די סחורה געקוקט מיט 
די אויגען פון א הענדלער, וועלכער דאַרף געלד צאָהלען, און וועלכער 
וויל זיך ניט נאַרען און װויל קריגען זיין , מאָניס וואָירטה". 

שלימילאָוו האָט נאָך אַמאָל אַרײינגעקוקט אין זיין געדיכט, און 
עס דורכגעלעזען גאַנץ אויפמערקזאַם. 

-- אַ שמאַטע ! -- האָט אַ זאָג געטהאָן שלימילאָוו --- דאָס איז 
ניט קיין געריכט, עס איז אַ שמאַטע. 

--- געהט אַװעק, --- האָט דער פּעדלער גענומען אַרגומענטירען -- 
װאָס רעדט איהר ? עס איז אַן אבן טוב, יעדער װאָרט צום קושען. 

--- ניט ווערטה קיין אויסגעבלאָזענע איי, --- האָט שלימילאָוו ניט 
געלאָזט זיך איינשמועסען --- װאַסערדיג, טרוקען, עס טויג אין דר'ערד. 

נעהמט דער פּעדלער אַרױיס נאָך אַ געדיכט פון באָנדעל און נעהמט 
אין דעם ווייטער אַריינקוקען. 

--- װאָס איז דאָס 4 --- פרעגט שלימילאָוו. 

-- אַ טהייערע שטיקעל סחורה, --- ענטפערט דער פּעדלער --- עס 
איז ניט אָבצושאַצען. 

--- וי הייסט עס ? -- פרענט שלימילאָוו. 

-- , מיין ערשטע ליעבע". -- ענטפערט דער רעגס-פּעדלער און 
ער גיט איבער דאָס געדיכט זיין פערפאַסער. 

שלימילאָוו קוקט דורך דאָס געדיכט און װאַרפט עס אב פון זיך. 

=-- װאָס איז ? ניט גוט ? -- פרעגט דער פּעדלער, 
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-- אָט זיינען מיינע געדיכטעלעך ! -- האָט דער שרייבער במעט 
אויסגעשריען און ער האָט מיט האַסט גענומען שלעפּען דאָס פּאַפּיער 
פון באַרעל. 

--- איילט זיך ניט, מיסטער ! -- האָט דער פּעדלער אָבגעשטעלט 
דעם בעגייסטערטען דיכטער --- איילט זיך ניט, מיסטער לעבען, און 
ריהעט זיך ניט מיט אייערע הענד. 

-- פּאַר װאָס ? --- האָט שלימילאָוו נעפרעגט אונגעדולדיג -- 
מיינע געדיכטע מעג איך דאָך אויסקלייבען. 

-- ניין, איהר מעגט ניט, -- האָט דער פּעדלער געענטפערט -- 
אויסקלייבען על איך. : 

-- איהר װועט אויסקלייבען מיינע געדיכטע ? --- האָט שלימילאָוו 
נענומען זיך קאָכען --- װאָס ווייסט איהר, װאָס פערשטעהט איהר אין 
מיין שרייבען ? 

-- ששש ! קאָכט זיך ניט אַזױ, מיסטער -- האָט דער פּעדלער 
בערוהיגט דעם אויפגערעגטען שרייבער --- ווען איהר ווילט ניט, קענט 
איהר געהן אַהיים. 

-- אָנער לאָזט מיך צוריהרען זיך --- האָט זיך שלימילאָוו גענומען 
בעטען כמעט מיט טרערען אין די אוינען,. נור דער פּעדלער איז פער- 
בליעבען קאַלט וי אַייז, און ער האָט געזאָגט : 

-- איהר ווייסט דאָ נאָר ניט ; אין באַרע? איז דאָ אַלעס אויס- 
געלעגט אין אָרדנונג, לאָזט מיך נור וועט שוין אַלעס זיין אָל?-רייט. 

דער פּעדלער האָט אַרוױסגענומען אַ באָנדעלע צושניטענע און 
אויסנעלעגטע פּאַפּיער, צולעגט די סחורה אויפ'ן טיש, אָנגעטהאָן אוים'ן 
נאָז זיינע ברילען, און גענומען פונאַנדערנעהמען דעם באָנדע?. אֶט 
נעהמט ער אַרױס אַ פּאַפּיער, קוקט אין דעם אַרײין און טהוט אַ זאָג ; 

-- אוי, אַ וואוילע זאַך ! פיין... אי פיין ! ווערטה נאָלד, 

--- װאָס איז דאָס ? --- פרענט נייגיעריג שלימילאָו. 

-- אַייערס אַ געדיכט. -- מאַכט דער פּעדלער. 

-- איך ווייס. אבער וי הייסט עס ? -- פרענט שלימילאָוו. 


-- , מיינע קינדערשע יאָהרען". --- ענטפערט דער פּעדלער. וועט 
איהר דאָס נעהמען ? 
-- אֶלֵּל ראַיט ! --- זאָגט שלימילאָוו. 


דער פּעדלער דערלאַנגט דעם שרייבער זיין געדיכט; שלימילאָוו 
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--- פֿאַר װאָס קומט דאָ טהייערע געלד, פאַר שטיקלעך אַלטע 
פּאַפּיער ? | 

-- זעהט איהר דאָך אַז מען גיט. -- האָט דער פּעדלער געענט- 
פערט קורץ און שאַרף. 

--- מיינט איהר שוין, אַז עס האָט זיך געפונען איין נאַר, וועלען 
זיך געפינען נאָך נאַראָנים 4 --- זאָגט שלימילאָוו. 

--- אוך װעל קיינעם ניט שיקען רופען, --- האָט דער פּעדלער 
געענטפערט --- נור ווען עס קומט איינער און וויל קויפען סחורה, דאַרף 
מען בעצאָהלען. 

-- אַלטע געדיכטע רופט איהר אָן סחורה ? --- האָט שלימילאָוו 
געפרעגט, עפּעס אַזױ אָבלאַכענד. 

--- שור איז דאָס סחורה, --- האָט דער פּעדלער פערטהיידיגט 
זיין שטאַנדפּונקט -- א געדיכט איז אַ פיינע זאַך. איך אַליין לעז אַן 
אַנדערס מאַל אַ געדיכט. :ּ 

שלימילאָוו'ן האָט איינענטליך שטאַרק הנאה געטהאָן, װאָס דער 
פּעדלער דריקט זיך אַזױ אויס וועגען געדיכטע; אַלס געשעפטסמאַן האָט 
ער אָבער זיינע געפיהלען פּערבאָרגען און ער האָט געזאָגט : 

--- מאַכט זיך ניט נאַריש, אַ געדיכט וויל היינטיגע צייטען קיינער 
אין די אויגען ניט אָנקוקען. אויף אַ ראָמאַן קען זיך אָברייסען אַ 
משוגענער בעלן, אָבער ניט אויף געריכטע; מילא איף? נו, װויל 
איך האָבען ביי זיך עטליכע פון מיינע אַמאָלינע שריפטען, אָבער פאר 
;אַ צווייטען איז דאָס קנאַפּע סחורה. 

-- אַז עס איז ניט קיין סחורה, טאָ לאָזט מיך צופריעדען, מיסטער 
ילעבען. -- האָט דער פּעדלער אויף דעם גאַנץ קאַלטבלוטיג געענטפערט. 

--- הכלל, איז שלימילאָוו אַריבער צום ריכטיגען פּונקט --- הבלל, 
איך וויל האָבען פופציג געדיכטע, ווילט איהר מיר פערקויפען ? 

--- אויב עס וועט זיך לוינען... --- האָט דער פּעדלער געענטפערט. 

--- ציינט די סחורה. --- האָט דער קאָסטאָמער געזאָגט. 

און דער פּעדלער האָט װיעדער געעפענט דעם חדר פון דער אירי- 
ישער ליטעראַטור, און דער פערקויפער און דער קאָסטאָמער זיינען 
-ביידע צום באַרע? צוגעטראָטען. 

האָט שלימילאָוו דערזעהען די געדיכטע זיינע איז ער װיעדער 
געװאָרען בעגייסטערט. 
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נאַסטפרײינדליכע לייטע האָבען עפּעס אַזױ וי אין גאַנצען פערגעסען 
אַז עס איז דאָ נאָך אַ מענש אין הויז. 

שלימילאָוו איז געווען אַ דיכטער אַ פאַנטאַזיאָר דאָךְּ האָט ער 
פּערשטאַנען אַז דער פּעדלער מיינט דאָ ביזנעס, אַז ער װועט מוזען 
זיינע געדיכטע קויפען פאַר קעש, און ער האָט מיט צובראָכען געמיטה 
געזאָגט : 

--- און וי איז, מיסטער, ווען איך זאָל וועלען ביי אייך אָבקויפען 
מיינע שריפטען. 

-- די גאַנצע באַרעל? -- האָט דער פּעדלער שטרענג אַ פרעג 
געטהאָן -- די גאַנצע באַרעל? ! ! 

און דעם פּעדלער'ס קול האָט אַזױ געקלוננען, עפּעס אַזױ וי די 
,נאַנצע באַרע?" װאָלט געווען אַ צו טהייערער ביסען. 

שלּימילאָוו האָט עס פּערשטאַנען, און ער האָט צורייצט געענט- 
פערט : 

-- ווער דאַרף דאָס די גאַנצע באַרעל ? משונע בין איך ? 

--- וויפיעל דען ? 

--- ביז אַ פופציג, זעכציג געדיכטע. -- האָט געענטפערט דער 
שרייבער. און שלימילאָוו האָט עס געמיינט גאַנץ ערנסט, ווייל לויט 
דעם פּאָבלישערס רייד, איז דאָס געווען די צאָה? געדיכטע, וועלכע עס 
האָט זיך פּערלאַנגט צום אַרױסגעבען אַ בוך. 

-- אַ מאַן איז דאָ געווען פאַר-אַדיאָהרען, --- האָט דער פּעדלער 
גענטפערט --- געקויפט ביי מיר דרייסיג שטיקלעך פון אַ ראָמאַן, האָט 
ער מיר בעצאָהלט טהייערע געלד. 

שלימילאָוו האָט שוין געזעהען, אַז דאָס גיט מען איהם אָנצוהערען, 
אַז ער װועט אויך דאַרפען בעצאָהלען , טהייער געלד", און דעם אָרימען 
דיכטער איז פינסטער געװאָרען אין די אויגען. 

אַ וויילע איז שלימילאָוו געבליעבען זיצען שטיל, און אין דער 
צייט װאָס דער מאַן איז געזעסען שוויינענדיג, איז אין זיין נשמה 
פאָרגעקומען אַן ענדערונג: אונטער דעם דריננענדען דרוק פון רי 
אומשטענדען, איז פון שלימילאָוו'ן אַרױסגעקראָכען דער דיכטער, און 
אויף זיין אָרט האָט זיך אַריינגעקליבען אַ שטיקעל ביזנעס-מאַן, און 
דער ביזנעס-מאַן האָט גענומען רעדען, אזוי װי עס פּאַסט זיך פאַר אַ 
ביזנעס-מאַן : 
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-- װאָס אַארט עס מיך, ווער איהר זייט ? 

--- איך בין שלימילאָוו. -- האָט זיך דער דיכטער זעלסט פאָר- 
געשטעלט, 

--- שלימילאָוו ? --- מאַכט דער פּעדלער --- זאָל זיין שלימילאָוו ! 
שלום עליכם. 

--- עליכם שלום. -- ענטפערט דער שרייבער. 

און װאַרפענדיג טאַקע ניט מעהר וי איין בליק אויף דעם 
שרייבער, האָט דער פּעדלער געזאָגט מיט דעם זעלבינען קאַלטען טאָן : 

-- נו, נו, מיסטער קומט, לאָזט די באַרעל צופריעדען; קומט 
זייט מוחל, איך האָב קיין צייט. 

מיט אַ צובראָכענעם האַרצען איז אונזער דיכטער אַרױס פון דעם 
חדר, וואו עס זיינען געלעגען אַלע אידישע ניו יאָרקער ליטעראַטען, 
און וואו ער אַליין מיט זיין נאַנצער נשמה איז אין באַרעל געלעגען. 

--- הערט נור, -- האָט שלימילאָוו געפרענט --- וי װאָלט זיין, 
ווען איך זאָל וועלען האָבען מיינע געדיכטע ? 

--- ווי הייסט אייערע געדיכטע ? -- האָט דער פּעדלער אָנגעקוקט 
דעם שרייבער --- אייערע גאָר ? --- דערוויי? איז דאָס מיינע. 


און דער איד פון יאָנקערס איז צונגעגאַנגען צום חדר, אין וועלכען 
עס איז געשטאַנען די באַרע?ל מיט שלימילאָוו'ס געדיכטע און ער האָט 
גוט און פעסט צונעמאַכט די טהיר פון צימער. 

שלימילאָוו'ן האָט אָבגעגעבען וי מיט קאַלטע װאַסער. 

--- אויף װאָס דאַרפט איהר דאָס? -- האָט דער שרייבער 
געפרעגט צורייצט, אָבער אָבהענדיג. 

--- ניט אייער באָבע'ס דאנות... -- האָט דער פּעדלער קאַלט 
און כמעט גראָב געענטפערט. און ווענדענדיג זיך צו זיין פרוי האָט 
ער מוסיף געווען : 

--- שיינע, ניב דינער צום טיש. 

--- זיצט, מיסטער. -- האָט דעם פּעדלער'ס פרוי אָנגעציינט דעם 
דיכטער אויף אַ שטוהל און די אידענע האָט גענומען גרייטען דעם טיש. 

שלימילאָוו האָט זיך אַועקגעזעצט אַזױ װוי אין געהאַקטע וואונדען. 

דער פּעדלער האָט זיך געזעצט צום טיש עסען דינער האָט גענומען 
רעדען מיט זיין ווייב וועגען אייגענע ביזנעס און די ניט-איבריגס 
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ביי שלימילאָוו'ן איז פון דעם ענטפער די האַרץ שיער ניט אַרױיס- 
געשפּרונגען פאַר פרייד. 

-- קענט איהר דאָס אויסגעפינען ? --- האָט שלימילאָוו געפרעגט. 

-- געוויס. עס ליעגט אין אַ בעזונדער באַרעל. 

אין עטליכע מינוטען אַרום האָט שלימילאָוו פאַר זיך דערזעהען 
זיינע שריפטען ‏ דער פאטער האָט אויסנעפונען זיינע פערלאָרענע 
קינדערלעך און עס איז פאָרגעקומען אַ גאַנץ ריהרענדע סצענע דערביי. 

שלימילאָוו האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו , זיין" באַרעל, עפּעס 
אזוי װוי אין דעם פאס װאָלט געלעגען אַ טהייערער אוצר. 

אָט זיינען זיי, זיינע געדיכטע! אֶט דאָ, אין באַרעל, אין 
יאָנקערס, ביי אַ רעגס-פּעדלער, ליעגט די גאַנצע פרוכט פון זיין פעדער. 

פופצעהן יאהר געשריעבען פאַר אידען ! פופצעהן יאהר געריסען 
שטיקער האַרץ מיט דער פּען. געשריעבען מיט די בלוט פון די אָדערען, 
אויסגעגאָסען אין פערזען די גאַנצע נשמה.. טרערען, וועהעניש, 
שעהנע פאַנטאַזיען, חלומות, געדאַנקען, בילדער... פופצעהן יאהר--- 
אַ נאַנצע יוגענד בעגראָבען... און אָט ליעגט עס אין באַרעל... און 
שלימילאָוו'ס בלאַסער געזיכט איז רויט געװאָרען פון אויפרעגונג... און 
אין זיינע אוינען האָבען טרערען גענומען פינקלען... 

-- מיסטער, מאַכט עס גיכער, איך האָב ניט קיין צייט צו 
באַדערען זיך מיט אייך. -- האָט דער פּעדלער אָבגערופען דעם שריי- 
בער, וועלכער איז געשטאַנען אַ פערזונקענער אין באַרעל מיט זיין 
גאַנצער נשמה. 

-- האַ? ! -- האָט זיך שלימילאָוו אַ כאַפּ געטהאָן. 

-- קומט, איך האָב ניט קיין צייט ! --- האָט דער פּעדלער גערופען 
דעם שרייבער פון חדר אַרױס. 

-- הערט נור, מיסטער, --- האָט שלימילאָוו געזאָגט -- אויף 
װאָס דאַרפט איהר דאָס אַלעס ? 

-- װאָס אַלעס ? -- האָט דער פּעדלער געפרעגט. 

-- אָט די אַלע צייטונגען. 

-- דאָס איז שוין מיינע ביזנעס. -- האָט דער פּעדלער קאַלט 
געענטפערט. : 

-- און פאַר װאָס פרעגט איהר ניט, ווער איך בי ? -- פרענט 
ווייטער שלימילאָו. 
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-- האָט אייער מאַן ביי זיך פערשיעדענע אַלטע אידישע 
צייטונגען ? --- פרעגט ווייטער שלימילאָוו. 

--- צוויי חדרים פערנומען, --- האָט די פרוי געענטפערט מיט אַ 
ביטער האַרץ -- עוסק'ט זיך מיט דעם אָב גאַנצע נעכט, שניירט, שערט, 
סאָרטירט, זאָל איך אַזױ וויסען פון בייז, װי איך הויב אָן צו וויסען 
װאָס ער דאַרף דאָס האָבען. מיינער אין דאָך אַ רעגס-פּעדלער, איז 
וואו ער קריגט נור אַריין אַ באָנדעל אַלטע אידישע צייטונגען, ברענגט 
ער דאָס אַהיים, מאַכט אָן אַ הקדש , שמע ישראל" צו שרייען, און 
סאָרטירט די פּייפּער, און שניידט עפּעס שטיקלעכווייז... צוויי חדרים 
פערנומען. 

שלימילאָוו'ן האָט זיך שטאַרק פּערװאָלט אָנקוקען די צוויי חדרים, 
אין וועלכע דער בעריהמטער רעגס-פּעדלער האַלט בעהאַלטען די אידישע 
ליטעראַטור, ער האָט וועגען זיין פערלאַנג געלאָזט וויסען דעם פּעדלער'ס 
ווייב, און די בראַווע פרוי האָט דעם שרייבער געוויזען די צימערען. 

ווען דער דיכטער האָט אַ קוק געטהאָן װאָס אין די צוויי חדרים 
טהוט זיך אב אַביסעל, האָט זיין האַרץ אַזש גענומען קלאַפּען פאַר נחת 
און אויפרעגונג. 

ביידע צימערען זיינען געווען פערפלייצט מיט אַלטע צייטונגען, 
פּאָליצעס, קאַסטענס, באַרעלס, אַלְץ איז געווען אָנגעפילט מיט פּאַפּיער, 
און שלימילאָוו האָט ביי זיך געטראַכט: אויף װאָס פאַר אַ פּאָליצע 
אָדער אין וועלכען באַרעל ליענט ער דאָ מיט זיין אייגענעם כבוד ? 

אין מיטען-דערינען, אַליין דער פּעדלער איז דאָ! ביי דעם 
דיכטער האָט אַ קלאַפּ געטהאָן אין האַרצען. 

שלימילאָוו האָט אַ ביסעל פון עדעלקייט וועגען גערעדט מיט דעם 
פּעדלער וועגען זייטיגע ענינים, נאכהער האָט ער אַ שמועס נעטהאָן 
וועגען דעם עסק מיט די אַלטע צייטונגען און איז נלייך אַריבער צום 
פּונקט ; 

--- און שלימילאָװו'ס געדיכטע געפינען זיך ביי אייך ? -- האָט 
שלימילאָוו אַ פרעג געטהאָן. 

-- אַ שעהנע קשיא ? -- האָט דער פּעדלער געענטפערט -- 
געוויס פאַרהאַנען. ביי מיר איז אַלץ דאָ. 

-- אַ סך פון זיינע געדיכטע האָט איהר ? 

-- אַ גוזמא ! 
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--- שפּעכט ! --- האָט שלימילאָוו געענטפערט --- פערפאַלען !. 

דער דיכטער האָט אָבער ניט אויפנעהערט נאָכצופרעגען זיך, 
טאָמער, טאָמער וועלען זיך דאֶךְּ וואו-עס-איזן אויסנעפינען זיינע 
געדיכטע,. אזוי װוי אַ פעראוננליקטער פאָטער, האָט ער ניט אויפ-. 
געגעבען די גוטע, זיסע האָפנונג וועןדניט-איז צו דערלעבען אויסצו' 
געפינען זיינע טהייערע קינדערלעך, וועלכע זיינען פּערלאָרען געגאַנגען. 

און אין איין שעהנעם טאָג דערוויסט זיך שלימילאָוו פון אַזאַ מין 
ווילדער געשיכטע : 

ערגעץ-וואו אין יאָנקערס, אַהינטער די הרי חושך, ניט דאָ אויף 
דער וועלט אַ אידישער רעגס-פּעדלער, איז דער מאַן אַ גרויסער קרענק 
און פערמאָגט אין זיך אַ מאָדנע משוגעת צו זאַמלען די שריפטען פון 
אַלַע אידישע שרייבער. וענען אָט דעם דאָזינען רעגס-פּעדלער האָט 
מען דערצעהלט וואונדערליכע נעשיכטען. מען האָט דערצעהלט, אַז 
דער מאַן האָט אָבנעגעבען זיין משונעת צוויי צימערען, אַז נור אין 
אַזא שטעדטעל וי יאָנקערס, וואו רענט קאָסט אַ נאַטהינג, קען מען 
אַזא זאך בעהויפּטען, אַז צוויי גרויסע חדרים זיינען ביי דעם רעגס- 
פּעדלער פערלענט װוי זיי זיינען גרויס, װוי זיי זיינען ברייט, מיט 
נעזאמעלטע שריפטען פון אידישע ליטעראַטען, אַז יעדער ליטעראַט 
ליעט ביי דעם רעגס-פּעדלער אויף אַ בעזונדער פּאָליצע, פיין בעאַרבײיט, 
צושניטען אין פּאַסען, א. ז. וו. 


האָט זיך שלימילאָוו אָננעכאַפּט פאַר דיעזער שטיקעלע נייעס, 
אזוי װי עס כאַפּט זיך אָן איינער, וועלכער טרינקט זיך, פאַר אַ 
שטרויעלע און דער דיכטער האָט זיך איין שעהנעם מאָרגען אַװעק 
געלאָזען אין סאַמע יאָנקערס אויסצונגעפינען דעם בעריהמטען רעגס- 
פּעדלער, 

און שלימילאָוו האָט אויסגעפונען. 

געטראָפּען האָט דער דיכטער צו הויז ניט דעם פּעדלער אַליין, נור 
דעם בעל?-דבר'ס ווייב. פרענט שלימילאָו : 

--- וואוינט דאָ דער און דער פּעדלער ? 

-- דאָ. -- ענטפערט דעם פּעדלער'ס ווייב. 

--- איז ער צו הויז ? 

-- ער קומט באלד. 
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-- עס איז אמת, ראָזאַ, עס איזן אמת, -- האָט דער דיכטער 
איבערנגעשלאָנען זיין פרוי --- מען ניט געלד, 

-- עס איז דיר, שונאי ציון, שווער וי די גסיסה צו נעהמען איין 
מאָל געלד פאר דיין שרייבען, --- האָט ראָזאַ דאָך ניט געלאָזט זיך 
איינשמועסען -- עס קומט דיר אָן מיט צרות, מיט װעהטאָנען ביז 
װאַנען דו פערדיענסט אַ דאָלאר פון דיין שרייבען, געהסטו מיר דער- 
צעהלען געשיכטען, אז עס װועט זיך געפינען אַ גולם און װעט דיר נאֶך 
צאָהלען אַ צווייטען מאָל פאַר דיין טהייערער סחורה, האַ? מין 
נאַרישער, נאַרישער מאַן ! 

שלימילאָוו'ן האָט זיך דאָך איינגעגעבען צו איבערציינען זיין 
ווייב אַז זיינע רייד האָבען אַ באָדען, און ראָזע'ן האָט שוין אויך אַביסעפּ 
נענומען פערדריסען, װאָס זי האָט זיך אַזױ נוקם געווען אָן איהר מאַנ'ס 
אויסגעשניטענע שטיקלעך צייטוננען, אָבער ניט דאָס איז געווען די 
הויפּט-צרה. 

עס האָט זיך געפונען אַ גוטער פּאָבלישער, וועלכער האָט געװאָלט 
שלימילאָוו'ס שריפטען אַרױסנעבען אין אַ בוך. דער פּאָבלישער האָט 
נאָך אַלס צונאָב אָנגעבאָטען דעם דיכטער עטליכע דאָלאר פאַר געבען 
זיין הסכמה צו דעם, שלימילאָוו'ס ווייב האָט אויך דאנענען גאָר ניט 
געהאַט, איז אבער געקומען אַ נייע פראגע און זעהר אַ וויכטיגע : 

וואו נעהמט מען שלימילאָוו'ס געדיכטע ? ואו קריעגט מען 
זיי? נישטאַָ! אַזױ וי אויף דער וועלט ניט געווען! 

דער שרייבער האָט זיך גענומען פאַר דער אַרבײט, גענומען זוכען, 
נאָכפרענען זיך, טאַפּען די ווענד, ניטאָ קיין געדעכעניש. וועלכער 
משוגענער װועט עס זיך האַלטען מיט געדיכטע, פון אַ וועלכען-עס-איז 
זשאַרגאָנישען שרייבער ? 

--- פופצעהן יאהר געשריעבען, --- האָט זיך דער אָרימער שרייבער 
פערצווייפעלט געריסען די האָר פון קאָפּ --- פופצעהן יאהר געשריבען, 
און אַזױ וי אין װאַסער אַרײן. 

ראָזאַ האָט געפיהלט, אַז עס איז אַ שטיין אויך אין איהר גאָרטען 
אַריין, און זי האָט געפונען פאַר נויטיג פערענטפערען זיך : 

--- נו, װאָס זאָל מען טהאָן, אַז מען װאָהנט אין שטיקעניש, אין 
איינגעניש, אַז אונזערע קינדערלעך זיינען פאָרט יעדען יאהר קראנק, 
דאָס אויף דיפטעריע, דאָס אויף סקאַרלעט פיעבער, דאָס אויף מאָזלען... 
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--- מיינע דאגות, -- ענטפערט ראָזאַ ענטשלאָסען --- זאָל זיין 
א בוך, ניט אַ בוך, נור אַהער זאָלסטו עס ניט ברענגען. איך ווי? ניט. 
איך בין גערן װאָס דיר איז אָבגעפאַלען די כאַלאַניעס דיינע צו קלייבען 
דיינע אַלטע צייטונגען אין הויז. 

--- מען קריעגט אָבער פאַר דעם פיינע געלד... --- זאָגט אָן דער 
שרייבער זיין פרוי נאָך איין וויכטיגען פּונקט. 

ראָזא, וועלכע האָט שוין געװאָלט אָבטרעטען פון איהר מאַן אין 
אַן אנדער צימער, איז געבליבען שטעהען עפּעס אַזױ וי פון קוריאָזיטעט 
ווענען און זי האָט אַ פרעג געטהאָן : 

-- װאָס, געלד ? 

-- פּאַר מיינע געדיכטע קען איך קרינען פיינע עטליכע דאָלאר, 

-- ראָזאַ האָט שוין גוט געקענט איהר מאַן, האָט זי געוואוסט, 
אַז ער איז אַ גרויסער פאַנטאַזיאָר, אַ בעל-חלומות, און זי האָט איבעריג 
ערנסט ניט צונעהערט זיך צו זיינע ווערטער. דאָךְ האָט די פרוי 
געפונען פַאַר נויטיג איבערצופרעגען : 

-- דו װעסט קריעגען געלד ? 

--. יעס, ראָזאַ. 

-- פּאַר װאָס ? 

--- פּאַר מיינע געדיכטע. 

-- װאָס דו וועסט שרייבען ? 

-- װאָס איך האָב שוין אָנגעשריעבען. -- האָט שלימילאָו 
געענטפערט. און נאָך מיט מעהר אַזאַרט האָט ער צוגעגעבען : 

-- אָט די געדיכטע, מיט וועלכע דו, מיין חכמה, האָסט זיך אַזױ 
אַרוסגעװאָרפען, אַרומגעשלײידערט, געברענט און געבראָטען, הלואי 
האָב איך זיי נור יעצט, װוי איך װאָלט נאָר אָהן קאָפּידרעהעניש אַרײנ- 
געקראָגען עטליכע דאָלאר. 

שלימילאָוו'ס טאָן האָט געקלוננען אַזױ פעסט, אַזױ ערנסט, אַז 
ראָזאַ האָט שוין כמעט, כמעט גענומען גלויבען איהר מאַן. פונדעסט- 
וועגען, אום ניט צו געבען שלימילאָוו'ן קיין , סאַטיספּעקשאָן", וי מען 
זאָגט אין אַמעריקא, האָט די פרוי שוין מיט אַ געמאַכטער געלאַסענהײט 
אַ זאָג געטהאָן : 

-- דיר, שלימילאָוו, קען מען אַלֶעס איינשמועסען. ביזט דאָך אַ 
נאַר וי די וועלט װוי? האָבען, גלויבסט דאָך אַלֶעס װאָס מען זאָגט דיר, 
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--- האָסט זיך געװאָרפען, געשליירערט, געברענט ! 
--- אַנטקענען װאָס איז דאָס ?---האָט ראָזאַ אָנגעקוקט איהר מאַן. 
-- האָסט עס ניט בעדאַרפט טהאָן. --- האָט דער שרייבער מיט 
פאָרוואורף געקוקט אויף זיין פרוי. 
-- ניט בעדאַרפט ? -- מאַכט ראָזאַ -- ניט בעדאַרפט ? װאָס דען, 
האַלטען דאָס ? פערפּיאַטשקען, פערשמוצען די גאַנצע הויז? אפשר 
נאָךְ רענט צאָהלען דערפאַר? אויף װאָס דאַרפסטו עס ? אין קבר 
מיט זיך נעהמען ? אויף דער מצבה אויפקלעפּען? 
-- עס איז אַ סחורה, נאַרעלע... --- זאָנט שלימילאָוו גוטמוטהיג 
צו זיין פרוי. 
-- װאָס איז אַ סחורה, דיינע שמאַטעס װאָס מען האָט אַרױס- 
געװאָרפען ? --- פרעגט די פרוי. 
--- אַז אַרױסגעװאָרפען איז שלעכט. זעהסטו, ווען דאָס װאָלט 
נעווען יעצט, איז דאָס אַ גוטע סחורה. 
--- װאָס רעדסטו היינט ? --- בעגרייפט ניט ראָזא איהר מאַן. 
--- מען וויל מיינע געדיכטע אַרױסגעבען אין אַ בוך. -- לאָזט 
אַרױס ענדליך דער דיכטער די קאַץ פון זאַק, און ער קוקט אויף זיין 
פרוי אויפמערקזאַם, אום צו זעהען דעם איינדרוק וועלכען זיין בשורה 
האָט געמאַכט. 
ערװואַרטעט האָט שלימילאָוו אַז זיין נייעס װועט איבערראַשען 
זיין פרוי, עס װועט איהר טרעפען וי מיט אַ באָמבע, נור ראָזא איז 
פערבליעבען גאַנץ קאַלטבלוטיג, און גוט אויסגענעצענדיג זיך האָט זי 
אַ זאָג געטהאָן : 
-- אַ װאָס ? אַ בוך ? וי הייסט א בוך ? 
--- אַ בוך, װוי אַלע ביכער. 
--- נו, װאָס האָט עס מיט דיר װאָס צו טהאָן ? --- פרעגט ראָזא 
טאַקע ווייטער געלאַסען. 
-- אַ בוך פון מיינע געדיכטע. --- ערקלערט דער זשאַרגאָנישער 
שרייבער זיין פרוי. 
--- צו װאָס ? --- פרענט ראָזא, 
--- וי הייסט צו װאָס ? צום לעזען. 
--- מען האָט דאָך שוין געלעזען ? --- זאָגט ראָזא. 
--- וועט מען װוויעדער לעזען. 
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הויז מיט בלאָטע, נאכהער דאַרף מען עס פערברענען. איז דאָס ניט 
אַ משונעת ? 

און שלימילאָוו קלייבט מעהר נישט זיינע געדיכטע, גאָרנישט. 
אויפגעשריעבען, אַװעקגעטראָגען אין דער רעדאקציע, בעקומען די 
עטליכע פּעניס נשמה-נעלד און נעטהאָן װאָס אַלֶע נוטע לעזער טהון : 
איבערגעקוקט און אין מיסט-בעסקעט אַרײן. 

איז אָבער געקומען אַ צייט, אַ נוטע, אַ טהייערע צייט, און מען 
האָט זיך דאָך דערמאָנט אַז עס איז דאָ אויף דער וועלט אַ געוויסער 
זשאַרגאָנישער דיכטער, וועלכער הייסט, דאַכט זיך, שלימילאָוו. און 
דער דיכטער שרייבט שוין אַ יאֶהר פופצעהן,. און די טעגליכע צייטונג 
אין וועלכער שלימילאָוו שרייבט, האָט קיין עין הרע צעהנדליגע 
טויזענדע לעזער און די לעזער האָבען טאַקע ווילד הנאה פון שלימי- 
קּאָוו'ס געדיכטע, האָט אַ אידישער פּאָבלישער, וועלכער האָט געמוזט 
האָבען ניט אַנדערש וי אַ קאָפּ פון אַ מיניסטער אַזױ און אַזױ אַ טראַכט 
געטהאָן : 

,גװאַלד, טאטע אין הימעל! עס זיינען דאָ אין ניו יאָרֹק, קיין 
בייז אויג זאָל ניט שאַדען, א פיינע ביסע? אידישע פּאָבלישערס, 
אוּן מען האַלט אין איין פּאָבלישען מחזורים, גוטע תחינות, סדורים, 
חומשים, סליחות, קנות, פענסי תהלים'לעך, הנדות, תפלהזכות, 
קמעות, מזוזות, מגילות, אינטערעסאנטע ראָמאַנען, פּותר-חלומות- 
ביכלעך, מזל-טרעפער און מען מאַכט דערביי טהייערע געלד, פאַרװאָס 
זאָל מען ניט פּרובירען ארויסגעבען אין אַ בוך צום ביישפּיע? אַזאַ 
זאָך וי שלימילאָוו'ס נעדיכטעי? 

און ווענען דיזער געשיכטעלע האָט זיך שלימילאָוו דערוואוסט, און 
דער דיכטער איז אַריינגעפאַלען אין איין שעהנעם אָבענד צו זיך אַ 
היים אַ בעגייסטערטער, אַ גליקליכער, אַ צופריעדענער און מיט אַ 
פּערשטיקטען נצחון האָט דער שרייבער געזאָגט צו דער חבר'טע פון 
זיין לעבען : 

-- נו, ראָזא, האָסט זיך געװאָרפען מיט מיינע געדיכטע, האַ ? 
געװאָרפען זיך ? 

-- וי מיינסטו ? -- האָט ראָזאַ געפרעגט. 

--- איך מיין מיינע געדיכטע, 

-- וואָס, געדיכטע ? 
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יעדער שורה ליענגט אױסנעשפּרײט אויפ'ן פּאַפּיער אַ טהיי? פון זיין 
לעבען, אַ טהיי? פון זיין שואַך האַרץ, אידעען, געדאנקען, חלומות, 
פאַנטאַזיען,.. נאָר נישט וװוערטה! די צייטונג געהט אין מיסט- 
בעסקעט אַרין, און אַלעס געהט מיט ! 

פופצעהן יאהר געשריעבען און ניטאָ קיין זכר, ניטאָ קיין 
געדעכעניס ! 

דער שרייבער אליין פלענט יא אויסשניידען פון די בלעטער זיינע 
געדיכטע און פלענט עס קלייבען. נו, ווייסט איהר דאָך דעם ניו יאָרקער 
לעבען,. מען וואוינט אין ענגעניש, אין שטיקעניש; ואו איז דאָ 
פּלאַץ פאר אַלֶע געדיכטע ? און איין מאָל, ווען שלימילאָוו האָט שוין 
געהאַט צוזאַמענגעקליבען ביי הונדערט געדיכטע, איז דעם דיכטער'ס 
בעסערע העלפט אין כעס געװאָרען דערפאַר װאָס די הויז איז פער- 
פלייצט מיט אַלַע , פּאַפּוסעס" און זי האָט אין איין שעהנעם טאָנ 
גענומען און אַרױסגעװאָרפען אַלע געדיכטע אין סטריט אַרױס.. 
לויפערלעך האָבען פון דעם געמאַכט אַ פייער און עס אין געװאָרען 
אויס געדיכטע. 

נאָך אַמאָל האָט דער שרייבער געהאַט אָבנעשפּאָרט נאָך ביי 
פופציג געדיכטע, האָט מען געמופט פון איין דירה אין דער צווייטער, 
האָט דער עקספּרעסמאן דעם באָנדע? מיט פּייפּער איבערנעלאָזען 
אין סטריט, 

נאָך אַ פֹּאָר יאהר האָט שלימילאָוו געקליעבען זיינע נעדיכטע, 
האָט דער דיכטער קינדערלעך און אַלע יאָהר, אַזױ אַרום פּורים-צייט, 
ווערען זיי קראַנק, דאָס אויף דיפטעריע, דאָס אויף סקאַרלעט-פיעבער, 
נאָך דעם אַז גאָט העלפט ווען די קראַנקע נעהמען זיך בעסערען, נעהמט 
מען דאָך רייניגען די הויז : בעטגעװאַנד און קליידער נעהמט צו צום 
דיזאינפעקטען" די , באָארד אָוו העלטה", נור פון געדיכטע האַלטען 
די לייטע וועניג און דער אָרימער דיכטער קלייבט צוזאַמען זיינע אויס- 
געשניטענע שטיקלעך פּאַפּיער און פערברענט עס מיט זיינע אייגענע 
הענד. 

די לעצטע עטליכע יאָהר האָט שלימילאָוו איינגעזעהן אַז עס איז 
אַן אומזיסטע אַרבײט צו קלייבען די געדיכטע; ער האָט איינגעזעהן 
אַז זיין פרוי איז נאַנץ גערעכט ווען זי זאָגט : 

-- צו װאָס קלייבסטו די שמאַטעס דיינע? פערפלייצסט די 
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שלימילאָוו איז אַ אידישער דיכטער. ער איז אַ מיטאַרבײטער 
אין א אידישער טעגליכער צייטונג און אין דיעזער צייטונג שרייבט 
ער שוין אונגעפעהר ביי פופצעהן יאהר. 

וי פיעל געדיכטע ער האָט אָנגעשריעבען פאַר די פופצעהן, לאַנגע, 
לאַנגע יאהרען ווייס קיינער ניט. און ער אַליין, דער דיכטער, ווייסט 
אויך ניט. 

ווען איינער פרעגט ווען-עס-איז אונזער דיכטער : 

-- וי פיע? געדיכטע האָט איהר דאָס אָנגעשריבען זינט איהר 
זייט אַ שרייבער ? 

בעטראכט זיך דער דיכטער און ענטפערט : 

-- אַ סך, אַ מאַסע, אַ נוזמא... 

--- וי פיעל אוננעפעהר ? -- פרענט איהר ווייטער. 

--- ווער ווייסט ? איך רעכען אַרום פינף--זעקס הונדערט... -= 
ענטפערט דער דיכטער, נור נלייך האָט ער חרטה און ניט צו: 

--- און אפשר ווענינער, און אפשר א ער קען וויסען ? 
ווער קען דאָס געדענקען ? 

און װער קען דאָס טאַקע וויסען? ווער קען עס געדענקען? 
וועמען ליענט עס אין קאָפּ צו רעכענען 4 זיינע ווערקע דרוקען זיך אין 
אַ טענליכער צייטונג; אַ טעגליכען בלאַט האַלט קיינער ניט מעהר 
פון איין טאָג, אין דעם טאָג ווען די צייטונג ערשיינט איז זי אַ שטיקעפ 
סחורה, אויף מאָרגען איז אַ נעכטיגע צייטונג גאָר ניט ווערטה -- אַ 
טוידטער וועזען. עס געהט אַװעק אין די מיסט. צװאַמען מיט דעם 
נעכטיגען טאָג געהט אַװעק דער נעכטינער בלאַט און עס שטאַרבט 
אויך אַװעק דעם דיכטער'ס ווערק... 

אפשר האָט דער אָרימער דיכטער אַוועקגעלענט אַ שטיק נשמה אויף 
יעדען אויפגעשריעבענעם פערז, אפשר האָט דער שרייבער ניט איין 
מאָל טרערען פּערנאָסען איבער זיינע שורות, און ווען ער האָט אוים- 
געשריעבען דעם געדיכט האָט ער געפיהלט אַז מיט יעדען פערז, מיט 
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און ווען איך האָב ביי מיין געוועזענעם שכן לענגער פערבראַכט, 
האָב איך זיך דערוואוסט, אַז דער מאַן פּלאַנעװעט צו אידישען זיינע 
צוויי באָיס, ניט אַכטענדיג אויף דעם װאָס איין באִי אין שוין אַלט 
אַכט יאהר און דער צווייטער צוועלף יאָהר. אויך טראַכט דער פאטער 
לאָזען לערנען זיינע קינדער אידיש לעזען און שרייבען, דאַן ווען ער 
וועט זיך צוריקקעהרען אין ניו יאָרק צווישען אידען. 

אַזױ מערקווירדיג האָט זיך בלומבערג נגעענדערט, ווען ער האָט 
אָבגעוואוינט עטליכע יאהר צווישען לויטער קריסטען, 
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איך האָב דעם מאַן אָנגעקוקט מיט ערשטוינונג. 

-- עס בענקט זיך נאָךְ סאָפּאָלק סטריט. 

--- מיינט איהר דאָס ערנסט ? --- פרענג איך. 

--- עס איז ביטער צווישען קריסטען. --- ערקלערט בלומקינד -- 
מיר פיהלען זיך עלענד. דאַכט זיך נאָר פיינע מענשען... מען גיט צו 
פּייזען, מען לאָזט אַ סענט פערדיענען, אבער אוי ! וי מען פערהאַסט, 
מען לאָזט נאָהענט ניט צוטרעטען. 

--- פרעג פאַרװאָס, פרעג פאַר ווען ? --- האָט בלומקינ ד'ם. פרוי 
איהר מאַן איבערעגשלאָנען, אין איהר שטימע האָבען זיך טרערען 
געפיהלט. 

--- מיינע קינדער זיינען דאָ די בעסטע אין סקול, --- האָט בלומ- 
קינד װויעדער זיין האַרץ אויסנגערעדט --- די פעהיגסטע און די שטיל- 
סטע, פון דעסטוועגען גיט מען זיי יעדע מינוט צו פיהלען און צו פער- 
שטעהען, אַז זיי זיינען פרעמדע, אַז זיי זיינען אידישע קינדער. 

--- די קריסטען זיינען דאָ ריפאַינד, --- האָט זיך װיעדער בלומ- 
קינד'ס פרוי אין נעשפּרעך אריינגעמישט --- דאָס רוב אריסטאָקראַטען, 
זיי בעליידיגען ניט מיט ווערטער... דאַכט זיך גאָר פיין, מען גיט אב 
אַ גוט מאָרנען. ווען מען בעגעגענט זיך. דאָךּ טריפט דער האַס פון 
זייערע פּנים'ער, מיר זיינען גרויס אין די אויגען, מען פערגינט ניט 
דאָס ל?עבען, מען ניט צו פיהלען און צו פערשטעהען אַז מען פער- 
רעכענט דיך פאַר אַ ניעדריגערען וועזען. 

-- זיי קענען מיר קיין שלעכטס ניט טהאָן, --- האָט בלומקינר 
ווייטער גערעדט --- און דאָך האָב איך פאַר זיי מורא. איך פיהל, 
אַז ווען עס זאָל נור אין זייער מאַכט ליענען, װאָלטען זיי גערן מיך מיט 
מיין פאַמיליע אויפ'ן פייער אַרופגעבראַכט... איך מאַך אַ לעבען, 
אבער איך פיה? אז איך בין צווישען פרעמדע, צווישען שונאים. 

-- װואָס-זשע רעכענט איהר טהאָן ? --- האָב איך געפרעגט. 

-- ווען מיר וועלען אָבשפּאָרען עטליכע דאָלאר, וועלען מיר פער- 
קויפען די ביזנעס, די הויז און לויפען פון דאַנען. -- האָט בלומקינד 
געענטפערט. 

--- וואוהין ? 

-- צוריק צווישען אידען. -- האָבען בלומקינד און זיין פרוי 
ביירע גלייך געענטפערט. 
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געווען בין איך אונטער דעם איינדרוק, אַז בלומקינד װועט מיך 
אויפנעהמען זעהר קאַלט, געדאַכט זיך האָט מיר, אַז מיין געוועזענער 
שכן װועט זיין ניט צופריעדען מיט מיין וויזיט, גערעכענט האָב איך, 
אַז דער מאַן איז שוֹין לאַנג צווישען זיינע ליעבע, גוטע קריסטען אין 
גאַנצען אַסימילירט געװאָרען, און איך אַלס איד, און איבערהויפּט אַלס 
איינער װאָס וועט איהם עראינערען אַז ער איז אויך אַ איד, װועל אויף 
איהם מאַכען אַ שלעכטען איינדרוק און על װאַהרשײנליך ניט זיין 
קיין איבערינגס געווינשטער גאַסט --- אזוי האָב איך גערעכענט, עס האָט 
זיך אבער אַרױסגעצײגט, אַז איך האָב אין גאַנצען אַ טעות געהאַט. 
שטעלט זיך פאָר מיין גרויסע איבערראַשונג, ווען בלומקינד איז צו 
מיר צוגעלאָפען מיט אָפענע אָרעמס, און האָט מיך בעגריסט מיט אַן 
איינפאַכען האַרציגען אידישען , שלום עליכם". 

די גאַנצע צייט װאָס איך האָב פערבראַבט מיט מיין אַמאָלינגען 
שכן, האָט ער צו מיר גערעדט ריין אידיש. אידיש האָט גערעדט זיין 
פרוי. זאָנאַר זיינע דאָ געבוירענע קינדער האָבען אויך אידיש גערעדט. 

בלומקינד'ס עלטערע מיידעלע האָט זיך געזעצט פאַר אונז ביי 
דער פּיאַנאָ און זי האָט אויפגעשפּיעלט איינינע אידישע האַרצינע 
סקאַרבאָווע נגונים. נאכהער האָט בלומקינד געלאָזט געהן אַ פאָנאָ- 
גראַף און די מעהרסטע רעקאָרדס זיינען געווען אידישע ננגגונים, 
װאָלעכלעך פון אידישע בעריהמטע חזנים, ליעדער פון אידישע 
אָפּערעטעס, אויך האָט זיך אין בלומקינד'ס הויז די , התקוה" געהערט, 

מיר האָבען זיך צורעדט. 

--- וי געהט עס אייך ? --- האָב איך געפרענט מיין אַמאָלינען שכן. 

-- זעהר גוט. --- האָט אַ זיפץ געטהאָן בלומקינד, 

-- מיר האָבען אַן אייגענע הויז, -- האָט זיך אַריינגעמישט 
בלומקינד'ס פרוי --- מיר האָבען דריי סטאָרס, מיר מאַכען געלד, 

--- צופריעדען ? --- פרעג איך. 

ישוויינט בלומקינד. אויך בלומקינד'ס פרוי ענטפערט נאָר ניט. 

-- װאָס איז ? -- פרעג איך. 

און בלומקינד האָט זיינע ביידע הענד אַועקגעלענט אויף מיינע 
פּלייצעס, אויף זיין פּנים האָט זיך צושפּיעלט אַ טרויעריגער, אַ ביינקענ- 
דער שמייכעל און ער זאָנט צו מיר ; 

-- מיר פעהלען אידען. 
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האַנדלען, פון אַ אידען מוז מען לויפען, אידען זיינען אַ מיאוס פאָלק --- 
מיט אַזעלכע טענות פלעגט זיך בלומקינד תמיד אַרומטראָגען. 

און אַלֶעס װאָס איז געווען ניט אידיש, האָט אין זיינע אויגען 
גאָר אַן אנדער חן געקראָגען : 

-- קוקט אָן אַ קריסט, --- פלעג ער טענה'ן -- עס איז עפּעס 
גאָר אַן אנדער מענש: ריפיינד, אַנגענעהם, געזעלשאַפטליך, שטיל, 
בעשיידען, ציכטיג, פריינדליך, עפּעס זיינען זיי נאָר אַנדערע, נאָך 
אַנדערע ימענשען. 

און בלומקינד'ס בעסטער וואונש איז געווען אַרױסצוקלײבען זיך 
פון דער אידישער נאָס און אַריינמופען אין אַ שטילער אנגענעהמער 
קריסטליכער נאַכבאַרשאַפט. 

אַלס אַ מענש אֶהן אַ רעליניאָן, װאָס פעראַכט זיין גלויבען און 
זיין נאַציאָן, האָט ער זיינע צוויי באִיס, וועלכע זיין ווייב האָט 
איהם געבאָרען דאָ אין ניו יאָרק, ניט געלאָזט אידישען, און ווען מען 
פּלעגט בלומקינדען אַמאָל פרעגען : 

-- רעכענט איהר ניט, אַז אייערע קינדער װועט שפּעטער פיעל- 
לייכט אויסקומען צו ליידען איבער דעם, װאָס זיי וועלען ניט זיין ניט 
אידען, ניט גוים ? 

פלענט בלומקינד ענטפערען : 

-- איך האָף, אַז מיינע קינדער וועלען קיינמאָל ניט וויסען, אַז 
זיי זיינען אידען. 

בלומקינד'ס בעסטער וואונש איז ענדליך מקוים געװאָרען. עס 
האָט זיך דעם מאַן איינגענעבען צו קויפען אַ ביזנעס אין א קאָונטרי, 
ביים ברענ פון דעם שעהנעם האָדסאָן ריווער, אין א שעהנעם קריסט- 
ליכען. נודעדן, וואו ער, בלומקינד, איז געווען דער איינצינער ניט- 
אידישער איד. 

פּערלאָרען געגאַנגען איז מיין אידען-פיינדליכער שכן, און עס איז 
אזוי אַריבער אַ צייט פינף יאהר און איך האָב ניט געהאט קיין שום 
אַהנונג, קיין שום גערוס, וי אַזױ עס לעבט זיך דעם בלומקינדען ווייט 
פון זיינע פּערהאַסטע אידען אין זיין שטילען נז-עדן, צווישען לויטער 
קריסטען. נור אָט האָט זיך געמאַכט אַ געלעגענהייט און עס איז 
מיר אויסגעקומען צו בעזוכען מיין אַמאָליגען שכן דאָרטען אין זיין 
קריסטליך קאָנטרי'לע. 
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מערקווירדינג װוי דער בלומקינד האָט זיך אין נאַנצען נעביטען! 

איהר האָט איהם געדאַרפט קענען מיט אַ יאהר פינף צוריק, וי 
ער האָט דאָס ניט ליעב נעהאַט דעם אידען; איך פלעג איהם רופען 
דער אידישער אַנטיסעמיט ! 

שכנים זיינען מיר דאַן געווען, געוואוינט האָבען מיר אין איין 
און דעם זעלבען טענעמענט-הויז אין אַ געדיכט-בעזעצטען אידישען, 
לויטער אידישען נעגענד, און מיין שכן בלומקינד האָט דאַן ביי יעדער 
געלעגענהייט ארויסגעצייגט זיין האַס, זיין שנאה צו אַלעס װאָס איז 
נור אידיש. 

אזוי װוי ער און זיין פרוי קומען פון רוסלאנד, פלעגען זיי רעדען 
נור רוסיש, קיין אידיש װאָרט פלעגט איהר ניט קענען אַרויסקריגען 
פון די מענשען פאַר אַ רענדעל. און האָט איהם מיין פרוי אַמאָל 
בעדאַרפט איינלאַדען נעהן אין אַ אידישען טהעאטער, אָדער צו אַ 
אידישער שמחה, פלעגט זיך זיין גאַנצער געזיכט אויסקרימען מיט אַ 
פערעכטליכען שמייכעל און ער פלעגט אַװעקמאַכען מיט'ן האַנד עפּעס 
וי ער װאָלט גענעבען צו פערשטעהען, אַז אַזאַ מין זאַך װוי אידיש 
טהעאַטער, אָדער עטװאָס דאָס גלייכען שטעהט ניעדרינער פון זיין 
ווירדע. 

האָט מען אויף איהם ווען-ניט-ווען געװאָלט מאַכען דעם איינדרוק 
אַז דער און דער אידישער שרייבער איז ווערטה געלעזען צו ווערען, 
טראָץ דעם װאָס ער שרייבט אין איינפאך אידיש, פלעגט זיך דער 
מענש ניט לאָזען גאָר הערען וועגען דעם --- פאַר איהם האָט נאָר ניט 
געקענט נגעמאָהלט זיין אזא זאַך, װוי אַ שרייבער אויף פּראָסט אידיש. 

און אַלעס װאָס אונזערע אידישע שכנים האָבען נעטהאָן אָדער 
גערעדט, איז קיין מאָל ניט געפעלען נעווען. 

,אידען ווייסען ניט וי אויפצופיהרען זיך, אידען ליאַרמען, אידען 
שרייען, אידען זיינען ניט ריין, ארום אידישע הייזער איז בלאָטע, מיט 
אַ אידען קען מען אין נאָס ניט נעהן, מיט א אידען קען מען ניט 
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אונשולדיגע אידישע קינדערלעך... אויך קען דאָרטען אַ גנוטער קריסט 
מיט אַ מענשליך האַרץ אָבהיטען, אָברעדען פון אַ פּאָגראָם, 

משה חיים ווייס וי שרעקליך פאַר זיינע ברידער עס איז דאָרטען 
יאין זיין היימאַטה אַ קריסט, וועלכער טראָגט אין האַרצען אַ כעס אויף 
אידען, און דער געדאַנק, אַז זיין אויפפיהרען זיך קען שאַפען אַ שונא 
ישרא?, וועלכער קען זיך נאָך ווען-עס-איז נאָךְּ רוסלאנד אומקעהרען 
און נוקם זיין זיך אָן אידען --- דיעזער געדאַנק מאַכט איהם ציטערען. 
און ווען משה חיים קוקט מיט אַזעלכע אוינען אויף זיין הויזקיפּער, 
דעם פּאָליאַק, נעהמט איהם אב יעדער חשק מיט דעם קריסט איינצו- 
רייסען זיך און ער איז אַלעס מוח? דעם הױזקיפּער און זעהט אויסצו- 
קומען אדרבה ואדרבה מיט דעם מאַכטלאָזען גרינעם פּאָליאַק, וועלכער 
קען אַמאָל אַהיים פאָהרען און ווערען אַ גרויסע, אַ געפעהרליכע מאַכט... 

און אַזױ האָט אימער משה חיים דער פּעדלער אין זיינע רעיונות 
דעם פינסטערען שװואַרצען גלות אין רוסלאנד, און ער טהוט זיין בעסט 
אויסצוקומען גוט מיט קריסטען, 
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שלינגט אַרונטער דעם קאָנדוקטאָרס בעליידיגונג, אַזױ װי ער שליגט 
אַרונטער אַלע אנדערע בעליידיגונגען. 

און טאַקע וויעדער דערפאר, ווייל משה חיים האָט רוסלאנד אין 
זיינע רעיונות. 

דאָ איז לייכט צו זיין אַ העלד," טראַכט דער פּעדלער, , פּטור 
געװאָרען פון רוסלאנד איז ניט שווער צו חכמה'נען זיך... װאָס װאָלט 
אָבער אין דער היים געווען ?... דאָרטען איז מען צופריעדען, אַז מען 
קּומט אָב מיט ערניעדערונג און בעליידיגונג. 

און אַזױ טראַכטענדיג טהוט משה חיים אַ מאַך מיט'ן האנד און 
צורייסט דעם צעטעלע, אויף וועלכען ער האָט פערצייכענט דעם אַנטי- 
סעמיטישען קאָנדוקטאָר'ס נומער. 

טאַקע גופא ביי משה חיים'ען, אין דער זעלבער הויז וואו ער 
וואוינט, איז דער הױזקיפּער אַ גרינער פּוילישער גוֹי. און דיעזער 
גרינהאָרן, וועלכער איז דאָ אין אַמעריקא פּונקט אזוי אין נלות, װוי ער, 
משה חיים, דיעזער גנוי וועלכער ליעגט, דאַכט זיך, אין אַ אידישען 
בייסמענט, ביי אַ אידישען לענדלאָרד, דיעזער פּאַליאַק האָט אויך ניט 
פיינט אַ מיאוס'ען שמייכעל צו טהאָן אויף משה חיים'ס חשבון... 

משה חיים ווייס גוט, אז מיט דיעזען נאַרישען פּאָליאַק װאָלכט ער 
גיך געקענט פאַרטיג ווערען. דער פּעדלער איז אין הויז אַן אַלטער 
שכן, צאָהלט זעהר פּינקטליך זיין רענט און אין ביים לענדלאָרד אַ 
גרויסער תקיף; עס איז גענוג אז ער זאָל דעם לענדלאָרד זאָגען נור 
איין װאָרט וועגען דעם הױזקיפּער, װאָלט זיך דער פּאַליאַק אויסגעריכט 
אַ שװאַרץ יאָהר, אויב ער װאָלט אין גאַנצען זיין שטעלע ניט פערלוירען. 

משה חיים ווייס זעהר נוט זיין אויבערמאַכט איבער דעם הויז" 
קיפּער, דאָך בענוצט ער זיך ניט מיט זיין אויבערמאַכט און שלינגט 
אַרונטער אויך זיין אייגענעם הױיזקיפּער'ס בעליידינונג. 

משה חיים טראַכט ביי זיך אזוי : אַ פּאָליאַק אַ קריסט, ווער ווייס 
וואו דער ערל קען אַהינקומען ? היינט איז ער דאָ אין אַמעריקא, וואו 
ער האָט איבער דעם אידען קיין ברעקעל מאַכט ניט, און מאָרגען קען 
ער אַװעק צוריק נאֶךְ פּױלען.. דאָרטען וואו ער אין תקיף און די 
אידען זיינען אויף צרות... דאָרט אין יענעם לאַנד קען אַ שלעכטער נוי 
צו אַ פּאָנראָם אויפרייצען און שטעלען אין קאָן דאָס לעבען פון פיעלע 
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אידען זעהען דאָס, נור מען האָט דעם קריסט אין דר'ערד.. 
אידישע קינדערלעך, וועלכע זיינען דאָ גאַנץ גענוג אויפ'ן בלאָק, פּלאָן- 
טערען זיך אונטער דעם גוי'ס פיס... טאַטעס און מאַמעס זעהען וי 
אין דעם רשע קאָכט דאָס בלוט... ער װאָלט דאַכט זיך מיט די פיס 
צוטרעטען אַלֶע קינדערלעך... נור די טאַטעס און מאַמעס ווייסען, אַז 
זיי זיינען זיכער פון דעם קריסט'ס ביטערען האַס.. זאָל ער נור 
פּרובירען אַ קלאַפּ טהאָן אַ אידיש קינד, װעט ער דאָךְ האָבען אויס- 
געריסענע צרות,. זיי פערשטעהען אז דער קריסט ווייס, אַז װוי ביטער 
ער זאָ?ּ ניט פיינט האָבען אַ אידען, האָט דאָס אידישע קינד דאָ אין 
לאַנד אַלֶע רעכטע, וועלכע ער האָט, און אַלעס װאָס ער קען טהאָן, איז נור 
דערשטיקט ווערען מיט זיין איינגענער ביטערער שנאה... ווייסען דאָס 
די טאַטעס און מאַמעס און האָבען קיין אַנגסט ניט, קיין מורא ניט 
איבערצולאָזען זייערע קינדערלעך אויפ'ן סיידװואָק אונטער די פיס פון 
דעם בייזען אַנטיסעמיט... נור איין משה חיים דער פּעדלער היט זיך אֶב. 
דערזעהט ער אָנקומען דעם שכן, דעם אַנטיסעמיט, כאַפּט ער צו זיינע 
קינדערלעך פון וועג, און ווען ער קען, כאַפּט ער אויך צו אַ צווייטענ'ס 
קינדער... משה חיים ווייס אַזױ װי אַלע, אַז דער קריסט קען זיינע 
קינדער ניט שאדען, נור ער טהוט עס עפּעס אַזױ וי אינסיטנקטיו... 
רוסלאנד שוועבט פארביי אין זיינע רעיונות... יעדעס מאָל, ווען ער 
דערזעהט אַ בייז קריסטליך געזיכט, שוועבט פארביי זיינע אויגען זיין 
היימאטה, וואו דער גוי איז דער האַרר, וואו דער נוי איז אַלמעכטינ, 
און וואו דער איד איז אַזױ הפקר... און ער פיהלט עפּעס אזוי וי אויף 
איהם װאָלט אַ חוב געלענען ניט איינצורייסען זיך מיט קיין קריסט, 
און ער נעהמט בעסער צו זיינע קינדערלעך פונ'ם וועג. 

ווען משה חיים פאָהרט אין קאַר און שטויסט זיך אָן אויף אַן 
אַנטיסעמיטישען קאָנדוקטאָר, וועלכער גרייפט איהם אָן מיט שענדליכע 
תנועות און איבערקרימעריי, איזן דער פּעדלער ניט קיין גרינהאָרן, 
נעהמט אַרונטער דעם נומער פון דיעזען קאָנדוקטאָר מיט דער אַבזיכט 
דעם וואוילען יונג צו פער'מסר'ן פאַר דער קאָמפּאַניע, אין וועמעס 
דיענסט דער פרעכער קאָנדוקטאָר געפינט זיך. 

משה חיים ווייס זעהר גוט דעם ריכטינען אָרט, וואו ער האָט זיין 
קאָמפּליין אַריינצוברענגען. ער וייס אויך, אַז דאָס איז זעהר אַ 
לייכטע נסיעה, נור ווען עס קומט צו עפּעס טהוט ער דאָס ניט און 
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קריסטליך האַרץ, און טהאָן טהוט ער עס אַזױ, ניט וויי? עס פעהלט 
איהם מוטה, נור ווייל ער האָט אימער אין זינען, וויי? ער פערגעסט 
אויף איין מינוט ניט, אַז אויף יענעם זייט ים, דאָרט אין רוסלאנר, 
פון װאַנען ער איז אַהער נאָך אַמעריקא געקומען, דאָרטען געפינט זיך 
אַ גאַנץ אידיש פאָלק, אַ פאָלק, וועלכעס איז איבערגעלאָזען אויף הפקר 
אין קריסטליכע הענד... דאָרטען, ווען די קריסטען זאָלען וועלען, 
קענען זיי אויסטילינען אַלע אידען. ‏ עס טראַכט זיך איהם אימער 
וועגען די פּאָנראָמען אויף אידען אין רוסלאנד, ער פיהלט מיט זיין 
נאַנצער נשמה די מאַכטלאָזיגקײט, די הילפלאָזינקייט פון דעם אידען 
דאָרטען אין זיין ווייטער היים, און עס דאַכט זיך איהם, אַז זיין איינ- 
רייסען זיך מיט אַ קריסט דאָ אין אַמעריקא, וואו ער קען דאָס אָפּט 
לייכט בעהויפּטען ; אַז זיין ערוועקען אַ שטאַרקע שנאה אין אַ קריסט- 
ליך האַרץ, קען עפּעס אַזױ וי פּערשטאַרקערען די ביטערע קריסטליכע 
שנאה צו אידען אויך דאָרטען, אין יענעם לאַנד, וואו דער איד איז 
אַזױ הילפלאָז... איהם דאַכט זִיךְ אַזױ וי ער װאָלט קיין רעכט ניט 
געהאַט דאָ צו שטעלען זיך געגען אַ קריסט, ציינען איהם: ,דאָ אין 
אַמעריקא קענסטו מיר ווענינ שאדען און איך האָב דיך אין דר'ערד..,* 
ער קען דאָס ניט. עפּעס דערלאָזט איהם ניט אַרױסצוציינען זיך 
,העלדיש", ווייל ער קען ניט פערגעסען, אַז דאָרטען װאָלט ער דאָס 
קיין מאָל ניט געװאַגט צו טהאָן... 

אויף דעם בלאָק, וואו משה חיים וואוינט, זיינען דאָ פיע?ל מעהר 
אידען איידער קריסטען. און די עטליכע קריסטען, וועלכע האָבען 
זעהר ניט ליעב דעם אידען, זיינען מאַכטלאָז אין זייער שנאה און מען 
לאַכט זיך אויס פון זייער היטעלע... בלויז ער, משה חיים פּעדלער, 
לאַכט ניט... ער האָט אימער רוסלאנד אין זינען און עס לאַכט זיך 
איהם ניט. 

נעקסט פון דעם טענעמענט-הויז, וואו משה חיים מיט זיין ווייב 
און קינדערלעך האָבען זייער וואוינונג, איז דאָ אַ פּריװואַט-הײזקע, 
בעוואוינט פון אַן אַיירישמאן, אַ קאַטאָליק, אַ ביטערען אַנטיסעמיט. 
ווען דער אַיירישמאן געהט איבער'ן סײידװואָק און עס קומט איהם אויס 
פארבייצוגעהען אידישע קינדערלעך, קלאַפּט איהם די פינסטערע שנאה 
פון פּנים אַרױס... מען קען זעהען װוי דער קריסט װאָלט דערשטיקט 
אַלע קינדער, ווען ער זאָל נור האָבען די מאַכט דערצו... 


װאַרום משה חיים דער פּעדלער קומט אויס גוט מיט קריסטען 


משה חיים, אַ פּעדלער פון טהעע, קאפע און שנאפּס, האָט בטבע 
זעהר ניט ליעב אַ קריסט.., 

משה חיים קוקט אויס זעהר אידישלעך. קליין געװויקסינ, אַ 
היבשע ביסע? סוטולעװואָט. דער פּנים נעל, פערמוטשעט, עראינערט 
שטאַרק אַן אויסגעטריקענטען לעמאָן, איבערהויפּט אַ אידיש פּנים. 

משה חיים איז אפילו שוין ניט קיין גרינער אין לאַנד, די בערדע? 
האַלט ער אימער אין שעהנסטער אָרדנונג, זעהר נעט אַרומגעטרימט, 
פון קיין פּאות נאַטירליך קיין געדעכעניש, אויפ'ן קאָפּ אַ הויכער שװאַר- 
צער דוירבי הוט, תמיד האַלט ער אַ פּייפּ אין מויל, מעשה יענקי, נור 
דער פּנים בלייבט דאֶךְ אַ אידישער. 

און משה חיים שטעהט אויס געברענטע צרות פאַר זיין אידיש 
פּנִים. קריסטליכע לויפערס װאַרפען אויף איהם זעהר אָפּט שמוץ, 
בלאָטע און שטיינער, -- אזוי האַנדעלט געגען איהם די לויפערשע 
יונענד. פון עלטערע, ערװואַקסענע קריסטען לעקט ער אויך ניט קיין 
האָניג, זעהר אָפּט קומט איהם אויס צו זעהען אַן אָבלאַכענדען שמייכע? 
אויף אַ געזונדען קריסטליכען פּנים... זעהר אָפּט קומט איהם אויס צו 
הערען , שיני", זעהר אָפּט קרימט זיך אויס פרעך און ציניש אַן אַייריש 
פּנים איהם גלייך אין די אוינען אַרין אַזױ, אַז זיין האַרץ פערגעהט 
פון ערנידערונג און בעליידינונג, -- האָט משה חיים ניט ליעב קיין 
קריסטען. 

- משה חיים פיהלט מיט זיין נאַנצער נשמה אַ בעגעהר מיט עפּעס 

וועה צו טהאָן די זעלבע קריסטען, וועלכע טהוען איהם װעה; משה 
חיים'ן ווילט זיך מאַנכעס מאָל שטעלען זיך דאַנעגען עפּעס אַ שלעבטען 
קריסט, אַ שונא ישראל; עקסטראַ להכעיס פיהרען מיט אַזאַ מין נפש, 
ציינען, אז מען האָט איהם טיעף אין דר'ערד מיט זיין בלוטיגער שנאה 
צוזאַמען, -- נור משה חיים היט זיך אָב פון דעם... ער דערשטיקט 
די געפיהלען אין זיין פערביטערטען האַרצען, און סטאַרעט זיך ביי 
יעדער געלעגענהייט ניט איינצורייסען זיך מיט אַ קריסט... ער היט 
זיך מיט זיין בענעהמען ניט צו ערוועקען קיין טיעפערע שנאה אין אַ 
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באָרװעס, נאַקעט ; מען וואוינט אין חדרים ערגער וי קברים, מען 
עסט ניט, מען טרינקט ניט. איך װעל שוין באַלד פערגעסען װאָס עס 
הייסט אָנטהאָן אַ ‏ רעכט קלייד אויפ'ן לייב. איך שעם זיך וייזען 
צווישען שכנים -- 

- האָסט הפּנים פערגעסען, מעררי ? -- האָט בער איבער- 
געשלאָגען זיין פרוי. 

- װאָס פערגעסען? --- האָט מערי פערוואונדערט געפרעגט, 
ניט פערשטעהענדיג, װאָס איהר מאַן מיינט מיט דעם, װאָס ער האָט 
געזאָגט. 

-- האָסט הפּנים פערגעסען דאָס לעבען דאָרט, דאָרט אין דער 
אַלטער היים ? 

אַ שוואַרצער שאָטען האָט זיך צולענט אויף מעררי'ס געזיכט. זי 
האָט געװאָלט ענטפערן, האָט אָבער קיין װאָרט ניט געקענט אַרױס- 
ברענגען פון מויל. 

און בער האָט מיט האַרץ, מיט פייער גערעדט. ער האָט גערעדט 
וועגען דעם פרייעם לעבען אין אַמעריקא, וואו דער אָרימסטער איד 
פיהלט זיך אַלס מענש, אַלס בירגער, פיהלט זיך לייטעךנלייך, -- 
ער האָט גערעדט פון די קינדער, װאָס וועלען אויסוואַקסען נאָר אַנדערע 
מענשען, שטאָלצע, פרייע, מיט מוטה און גלויבען; ער האָט גערערט, 
און אין זיינע רעד האָט זיך געהערט װוי אַ פאָרוואורף דער פרוי, װאָס 
וויל ניט פערשטעהן דעם חלוק פון היינט בין אַמאָל. 

--- פערגעסען האָב איך ניט, --- זאָגט ענדליך מעררי --- אָבער 
װאָס װאָלט דעם טאַטען אין הימעל אַרען, אַז צו דעם װאָלט נאָךְ די 
נויט ניט געווען אַזױ גרויס, ניט אַזױ ביטער? 

--- קענען מיר דאָך, ווענגיסטענס, האָפען אויף בעסערס, -- 
טרייסט בער זאַמשטײן זיין פרוי --- אַ מאָל האָבען מיר דאָך אפילן 
ניט געהאַט אויף װאָס צו האָפען. 

דאָס געזיכט פון דעם העמדעל-נעהערס פרוי ווערט פרייער, עס 
טהוט זיך פון איהם אָב דער שווערער װאָלקען. נור ווען מעררי װאַרפט 
אַ בליק אַרום זיך אויף דעם פינסטערען ענגען חדר, רייסט זיך דאַן 
אַרױס אַ שווערער זיפץ פון איהר ברוסט. 
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אַרבײיטער: מען נעהט אַװעק ארבייטען העמדלעך, הויזען, היטלען, 
האַלזטיכער און אַזױ ווייטער. 

זאַמשטײינ'ס שוועסטער'ס מאַן איז נעווען אַ ‏ העמדעל-מאַכער, 
אָדער װוי מען רופט עס אין ניו יאָרק אַ , שוירט מייקער", און ער האָט 
זיין גרינעם שװאָנער אויך געמאַכט פאַר אַ העמדעל-מאַכער. 

די ערשטע דריי װאָכען האָט זאַמשטײן געאַרבײט אֶהן געצאָהלט, 
אַלס לעהרען-אינגעל, נאָכדעם האָט ער שוין גענומען פערדיענען. 

אָט קומט וינטער: עס איז ועניג אַרבײיט און ביי זאַמ- 
שטיינען אין הויז ווערט די נויט מיט יעדען טאָג שוידערליכער, 
ביטערער, נישט אויסצוהאַלטען. אָט קומט בער אַהײים פון דער 
אַרבײט און געפינט זיין פרוי אַ פערוויינטע. דעם אָרימען העמדעל- 
נעהער טהוט אַ ריס אין האַרצען, און ער בלייבט אַ וויילע שטעהן מיט 
אַן ארונטערגעלאָזענעם קאָפּ, שטיל אֶהן ווערטער. 

-- וואו זיינען די קינדער ? --- טהוט בער אַ פרעג. 

--- שלאָפען,. --- ענטפערט דעם העמדעל-מאכערס פרוי. 

--- האָבען זיי נעגעסען וועטשערע ? 

-- געגעסען. --- ענטפערט בער'ס פרוי. 

זי שווייגט אַ וויילע, וי פערטראַכט, עס רייסט זיך אַרױס אַ 
זיפץ פון איהר האַרצען. זי זאָגט שטיל: 
-- די װואָס ווינשען אידען בייז, זאָלען האָבען אַזעלכע מאָהל- 
צייטען. | 

-- װאָס האָבען זיי גענעסען ? 

-- ברויט מיט טהעע. -- ענטפערט דעם העמדעל-מאַכער'ס פרוי, 
און אַ שווערער זיפץ רייסט זיך וויעדער אַרױס פון איהר האַרצען. 

| -- נו, און װאָס זיינען עפּעס דיינע אוינען פערוויינט ? --- האָט 

בער אַ פרעג געטהאָן -- האַ, מעררי ? 

-- עס וויינט זיך, --- האָט מעררי געענטפערט --- עפּעס אוים'ן 
האַרץ איז ביטער. | 

-- און װאָס איז דיר אַזױ אויפ'ן האַרצען ביטער? -- פרעגט 
בער. זיין פרוי קוקט איָהם אָן, 

-- ווי איז דאָס, בער, דיר איז זעהר פרעהליך אויפ'ן האַרצען ? 

בער שווייגט און מעררי רעדט ווייטער: 

-- וועה איז מיר, מען איז אַזױ אָרעם! די קינדער געהען אַרום 
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זיין בליק פאַלט אויף די גרינע, שעהנע ברעגען פון דער נייער וועלט, 
צו וועלכער ער שטרעבט, גלייך כאַפּט זיין האַרץ אַרום אַ ים, אַ גאַנצער 
ברויזענדער ים מיט ניײ-נגעבאָרענע געפיהלען. 

דאָס טיעפע, שווערע בענקען נאֶךְּ דער פערלאָזענע היים, דאָס 
בענקען, וועלכעס הערט ניט אויף צו ענבערען און עגבערען דעם עמי- 
גראַנט'ס ביטער האַרץ די גאַנצע צייט פון זיין רייזע, דאָס דאָזיגע 
געפיהל פון בענקען ווערט אויף אַ וויילע פערשוואונדען. איך זאָג 
,אויף אַ וויילע", ווייל נאָכדעם, ווען דער עמיגראַנט בעזעצט זיך שוין 
אין לאַנד, קעהרט זיך אום צוריק דאָס דאָזינע בענקען. עס ווערט נור 
נאָך שטאַרקער, ביטערער, כאַפּט טיעפער פאַר'ן האַרץ, און גאַנץ אָפּט 
לעבט דאָס בענקען אין דעם עמיגראַנט'ס האַרץ ביז'ן רעכטען קבר. 

אָבער ווען מען דערזעהט דעם גרינעם, שעהנעם, װוי מיט סודות 
בעדעקטען ברעג, ווערט פּלוצלונג דאָס שווערע בענקען אזוי װוי דורך 
אַ כישוף פערשוואונדען. אַ געפיה? פון האָפּנונג פערנעהמט זיין 
אָרט: די האָפנונגען זיינען אָבער אזעלכע ניט דייטליכע, זיי זיינען 
צונויפגעמישט מיט אַ שווער געפיה? פון אונבעשטימטקייט, אַנגסט 
און שרעק, און די האָפנונגען פון דעם עמיגראַנט צורייסען און דער- 
קוויקען צוגלייך דאָס האַרץ,. איך קען ניט שילדערן דאָס, װאָס דער 
אידישער עמיגראַנט פיהלט ביים אָנקומען אין דאָס נייע פרעמדע לאַנד 
-- עס פאַלט מיר די פעדער פון האַנד --- עס ווילט זיך מיר וויינען. 

ביים אַרונטערגעהן פון שיף האָבען די עמינראַציאָנס-בעאַמטע 
אַ קוק געטהאָן אויף זאַמשטײנען אזוי אַ ביסעל קרומלעך. זאַמשטײן 
האָט דערזעהען די קרומע בליקען פון די אַמעריקאַנער , אדונים" און 
עס האָבען איהם ,נעבעך, גענומען ציטערן הענד און פיס. 

--- וװאָס רעכענט איהר דאָ טהאָן אין אַמעריקא ? --- האָט איינער 
אַ כעאַמטער נעפרענט דעם דערשראַקענעם, פּערלאָרענעם עמיגראַנט. 

-- איך װועל אַרבײטען, -- האָט בערע געענטפערט און טרערען 
האָבען איהם גענומען שטיקען אין האַלז. מען האָט דעם עמיגראַנט 
אַראָבגעלאָזען פון שיף ; זיין שוועסטער איז איהם געקומען אַרונטער- 
נעהמען און עס האָבען זיך דערביי אָבנעשפּיעלט די געוועהנליכע 
ריהרענדע סצענען. זאַמשטײין איז מיט מז? אַ ניו יאָרקער איינװאָהנער 
געװאָרען. 

װאָס טהוט אַ אידישער עמיגראנט אין ניו יאָרק ? מען ווערט אַן 
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זיי זיינען נאָך נאָר , נגרינע" אין לאַנד, נור זיי ווייסען שוין גוט 
גענוג, װאָס עס הייסט האָבען צרות אין ניו יאָרק. 

מיט אַ חדדשים פינף צוריק איז בער זאַמשטײן נעקומען קיין 
אַמעריקא. 

ער איז געקומען פון ק. ; ער האָט דאָרטען געהאַט אַ שטיקעל 
ברויט פאַר זיך און זיין פאַמיליע, אָבער נזרות אויף אידען, אונגליק, 
שרעק האָט איהם פעריאָגט פון דאָרטען און ער איז געקומען נאָך דער 
נייער וועלט זוכען זיין --- איך האָב געװאָלט זאָגען, ,נליק", דאָס װאָלט 
אָבער געווען ניט אמת : אַ אידישער עמיגראַנט זוכט ניט קיין גליק, 
ער זוכט אַ שטיקע? ברויט. 

זאמשטיין האָט מיט זיך געבראַכט זיין פרוי, זיינע דריי קליינע 
קינדער, צװאַנציג דאָלאר מזומן געלד אין קעשענע, און אין האַרצען --- 
אין האַרצען ? אויף דעם איז מיר שרעקליך שווער צו געבען אַ 
ריכטיגען ענטפער. 

עס איז גרינג צו צעהלען דעם עמיגראַנט'ס קינדער, און מען 
צעהלט טאַקע, און --- אוי, נאָך וי מען צעהלט ! ספּעציעלע בעאַמטע 
נעהמען געצאָהלט פאַר דעם צעהלען. עס איז ניט שווער צו געבען אַ 
ריכטיגע רעכענונג ווענען דעם דלות פון דעם אידישען עמיגראַנט, --- 
אָבער ווער קען עס איבערצעהלען די וואונדען, די טיעפע וואונדען פון 
אַ אידיש האַרץ און נאָך ביי אַזאַ אידען, וועלכער טראָגט אויף זיינע 
פּלייצעס זיין שטעקע? און פּעקעל? און מאַכט דורך אַ שפּאָגעל נייעם 
גלות ! 

דעם עמיגראַנט'ס האַרץ? -- מען דאַרפ עס קענען שילדערן! 
איך האָב געהאַט די געלעגענהייט צו רעדען מיט פיעל אידישע עמי- 
נראַנטען, איך האָב זיי געבעטען, זיי זאָלען פּרובירען איבערגעבען 
װאָס זיי פיהלען, ווען זיי קומען אָן קיין אמעריקא. איך האָב אויס- 
געהערט פערשיעדענע אַנטװאָרטען, און דאָך איז מיר שווער איבערצו- 
נעבען די נעפיהלען פון אַ אידישען עמיגראַנט, 

ווען דער עמיגראַנט שטעהט אויפ'ן , פּאַלובע" פון זיין שיף און 
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זייער בלאַסע רייזעלע, וועלכע עס האָט איבער די גוטע שכנים 
געפוילט אימער אין די דומפּינע דונקעלע חדרים'לעך און איז נעווען 
צו יעדער צייט זעהר אַ שװאַכעס קינד; זייער קראַנקע מיידעלע צו 
וועלכער מען האָט איבער די זעלבע שכנים צו לאַנג אָבגעװאַרט מיט 
רופען אַ דאָקטאָר --- זייער אונשולדיגע מיידעלע איז געשטאָרבען... 
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אָהן אַ דאָקטאָר דאַרף קיינער ניט וויסען אויף װאָס דאָס קינד 
איז קראַנק ;. מען קען אָבנאַרען דעם עולם און פערשפּרײיטען אַ קלאַנג, 
אַז רייזע?ע ליידעט נור פון אַ לייכטער פערקיהלונג ; ווען אַ דאָקטאָר 
זאָל אָבער קומען, לאָזט מען וויסען אין דער באָארד אֶף העלט, מען 
קומט און מען קלעבט אָן א סיין אויפ'ן טהיר, 

מעהר װי אַזא זאַך פעהלט ניט די איינערס. א דאָס נור 
פּאַסירען --- איז אויס סטאָר, גוד-דבאַי צו דער נאַנצער ביזנעס! אַ 
סוף צוּ דעם טרויעריגען שטיקעל ברויט, אויס פּרנסה! אויס לעבען! 

און דאָס האָט די איינערס אָבגעהאַלטען פון צו רופען אַ דאָקטאָר 
צו זייער קראַנקער רייזעלען. 

אויף דעם קינד'ס פּנים האָבען זיך בעוויעזען רויטע פלעקען. 

יעצט זיינען די עלטערן שוין זיכער געווען, אַז דאָס קינד האָט 
מאַזלען און די איינער'ס האָבען מעהר ניט געטראַכט וועגען רופען 
אַ דאָקטאָר, 

רייזעלע איז אָבער ערגער און ערנער געװאָרען  ;‏ דער פיבער איז 
שטאַרקער געװאָרען ; דאָס קינד האָט זיך מיט אַ פייער אָנגעצונדען, 
עס האָט מעהר די עלטערען ניט דערקענט. 

-- אַ דאָקטאָר ! --- האָט גענומען קלאָגען די צושראָקענע מוטער. 
איינער האָט שוין מעהר ווענען זיין סטאָר ניט געטראַכט, און דער 
פאטער איז האַלבע נאַכט אַנטלאָפען זוכען אַ דאָקטאָר פאַר זיין 
קראַנקער מיידעלע... 

אַ דאָקטאָר איז געקומען. 

די מיידעלע האָט געהאַט ניט קיין מאָזלען, נור סקאַרלעט פיבער ! 

און עס איז געקומען אַ מאַן פון דער באָארד אָףּ העלטה און האָט 
אויפנעקלעבט אַ סיין אויף דער טהיר פון די איינערס הינטערשטע 
רומס. 

סקאַרלעט פיבער ! ! 

מען האָט דעם אידענ'ס סטאָר אויסגעמיידט אַזױ וי מען מיידט 
אויס אַ פּעסט ! 

אָבער די איינערס האָבען שוין מעהר פאַר זייער סטאָר ניט 
געקעהרט !... 
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אַזױ שווער צו מאַכען אַ לעבען אין ניו יאָרקת; עס ליענען אַזעלכע 
שווערע שטיינער אויף די ווענען צום שטיקעל ברויט ! 
די דומפּינע, פינסטערע חדרים'לעך, אין וועלכע די איינער'ס 
האָבען שטענדיג געשטיקט זייער קליינע סמיידעלע, האָבען דעם קינד 
וועניג גוטס געטהאָן. 
אין די חדרים, צו וועלכע עס איז ניט צונעקומען ניט קיין ליכט 
און קיין לופט, האָט זיך אין יעדען ווינקעלע דער מלאך המות אויפ- 
געהאַלטען און אין איין טאָג האָט די בלאַסע רייזעלע נעקראָגען אַ 
רויטקייט אין איהרע בעקעלעך, אַ רויטקייט פון פיעבער. 
צו דער נאַכט איז דאָס קינד שטאַרק קראַנק געװאָרען. 
די איינער'ס האָבען שוין געװאָלט רופען אַ דאָקטאָר צו זייער 
קינד, האָבען זיי געקראָנען אַ חשד, אַז רייזעלע װעט מאָזלען האָבען. 
און דיעזער חשד האָט זיי אָבגעהאַלטען פון רופען אַ דאָקטאָר. 
ערשטענס איז דאָך מאָזלען אַ קנאַפּע סכנה, ווער ווייס דען ניט 
פון דעם ? צווייטענס, איז די גאַנצע פּרנסה אין גרויס סכנה געווען. 
פיינט האָט מען זיי געהאַט, דאַרף מען נאָך דערשמעקען, אַז 
מאָזלען זיינען אין הויז... ווער פון דער נאַנצער נאַכבאַרשאַפט װעט 
עס לאָזען אַ קינד אין סטאָר ? 
דער נוטער הױיזקיפּער האָט שוין דערשמעקט, אַז ביי דעם אידען 
איז אַ קינד ניט געזונד און די נייעס האָט זיך שוין פערשפּרײיט איבער 
דעם גאַנצען הויז. איינער האָט שוין בעמערקט וי מאַנכע קינדער פון 
די שכנים ווייכען אויס זיין קענדי-געשעפט. 
בייטאָג האָט איינער געזעהען װי אַ קינד פון דריטען פּלאָר האָט 
נור געװאָלט אַן עפען טהאָן די טהיר פון זיין סטאָר, ווען די מוטער איז 
האַסטיג צוגעלאָפען און דאָס קינד אַװעקגעשלעפּט. 
שפּעטער אַ וויילע האָט דער סטאָרקיפּער געפרעגט ביי דעם קינד, 
װואַרום די מוטער האָט עס אין סטאָר ניט געלאָזט געהן, און דאָס 
קינד האָט אונשולדיג געענטפערט : 
-- וי מאָסט'ט ! 
--- ווהאַי ? --- האָט איינער געפרעגט. 
--- איט איז סיקנעס אין יור האַוז, -- האָט דאָס קינד געענטי 
פערט, און איינער האָט געזעהען וי דאָס אָנגעשראָקענע קינד היט זיך 
פון צוצוטרעטען נאָהענט צו איהם. 
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ווער ? װאָס ? וועמען ? לינען ! בלבולים ! די אידען לינען נעבעך 
- קלעבעדיג בעגראָבען אין זייער קענדי-סטאָרקע און אין די צוויי קליינע 
פינסטערע חדרים'לעך הינטער דער סטאָרקע; מען ליגט בעגראָבען 
לעבעדינערהייט, מען װאַגט ניט אַ קוק צו טהאָן אויף דער ליכטינער 
וועלט... אַלע שכנים לאַכען, אַלע שרייען, אַלֶע מאַכען אָן די גרעסטע 
געװאַלטען... די אידען נור שטיקען זיך -- מען האָט מורא אַ קול 
אַרױסצולאָזען... אַלע קינדער שפּיעלען זיך נעבען הויז, אויפ'ן סייד- 
װאָק } נור דעם אידענ'ס בלאַסע קליינע רייזעלע פערבלייבט אימער 
בענראָבען אין די דומפּינע רומקעס : טאַטע און מאַמע לאָזען ניט אַרױס 
די מיידעלע דרויסען... די קינדער האָבען זי פיינר... מען לאַכט אב פון 
דער אָרעמער מיידעלע, מען שלאָנט זי... ביי די עלטערען ווערען די 
הערצער מיט בלוט בעגאָסען, נור איינרייפען זיך מיט די שכנים קען 
מען ניט... מען האַלט דאָך אַ סטאָרקע אין הויז ; אפילו אָנבייזערען זיך 
אויף אַ שכן'ס אַ קינד װאַנט מען אויך ניט... האַלט מען דאָס מיידעלע 
בענראָבען אין די רומס, מען רויבט ביי דעם אָרעמען נפש נעבעך די 
מעגליכקייט אַן אָטהעם צו טהאָן, אַ ביסעל פרישע לופט צו כאַפּען... 
מען הערט, דאַכט זיך, פון די איינערס קיין מאָל קיין שאָרךְ ניט... 
און דאָך איז דער איד אזוי גרויס אין די אויגען פון קריסטען ! 

און ווען דער לענדלאָרד קומט אין סטאָר אַרין, רייסט זיך אב 
ביי די איינער'ס אין די הערצער. דאָס װאָס עס איז זעהר, זעהר שווער 
צו צאָהלען די רענט איז שוין אָבנגערעדט ; מען צאָהלט ! מען מוז דאָך 
צאָהלען. נור די מסירות, די קאָמפּלײנס פון די שכנים.. די 
איינער'ס ציטערען דערפאר ווי פאַר פייער, און דער לענדלאָרד זירעלט, 
און דער לענדלאָרד בעליידינט פאַר די בלוטיגע דאָלארס, וועלבע מען 
צאָהלט איהם אַלס רענט. 

די אידען שווערען זיך : גװאַלד-געשריען, זיי ווייסען ניט פון 
װאָס צו זאָגען, נור ווען גלויבט עס אַ דייטש דעם אידען ? ! 

אַך, װוי די איינער'ס װאָלטען וועלען אַנטלויפען פון זייער גיהנום, 
אַרױסרײסען זיך פון דעם שװואַרצען גלות. זיי קענען אָבער דאָס ניט 
בעהויפּטען; דער שטיקעל ברויט שטעהט אין קאָן. 

די פּטאָרקע --- דאָס איז דאָך זייער הכנסה ! 

די איינער'ס האָבען אין זייער קענדי-סטאָרקע אַװעקגעלעגט זייער 
לעצטען סענט, וי אַזױ קענען זיי פון זייער גלות אַנטלויפען! עס איז 
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די איינערס פּערמאָנען אַ קענדי סטאָרקע, פון וועלכע זיי דאַרפען 
ציהען זייער חיונה. 

די סטאָרקע געפינט זיך אין אַ געגענד, וועלכע איז בעוואוינט 
פון לויטער קריסטען, אַממעהרסטען דייטשען ; ווייטער קומען שוועדען, 
איירישע, אַביסעל פּאַליאַקען, אָבער אַלץ קריסטען. 

אַ אידען האָט מען אין דיעזער נאַכבאַרשאַפט ניט אַם שטאַרק- 
סטען ליעב. און אַזױ וי די איינערס זיינען אידען, איז טאַקע ניט אַזױ 
פרעהליך,. קומט טאַקע אויס די מענשען אויסצושטעהן אַ היבשע ביסעל 
צרות. 

די הויז, וואו די סטאָרקע געפינט זיך, בעלאַנגט צו א קריסט -- 
אַ שוועד, און איז בעזעצט לויטער פון דייטשען ; די איינערס זיינען די 
איינציגע אידישע פאַמיליע אין הויז און אַלֶע שכנים קוקען אויף די 
אידען מיט האַס און פעראַכטונג. 

דער הויז-קיפּער איז אויך אַ דייטש ; און דער לענדלאָרד און דער 
הויז-קיפּער און די שכנים אַלע, אַלע זיינען זיך נוקם אָן די איינערס ! 

געפינט מען אין הויפעל שמוץ, איז ווער איז שולדיג ? -- די 
אידען ! און דער הױיז-קיפּער לויפט שוין אין קענדי סטאָר און גיסט 
אויס צו די אָרעמע איינערס זיין גאַנצען בייזען גיפט. 

בעזוכט דער לענדלאָרד די הויז, האָבען שוין די איינערס אַ 
פינסטערען טאָג ! 

יעדער שכן האָט עטװאָס צו קאָמפּלײנען אויף דעם אידען: די 
אידען מאַכען אָן אַ ,נאִיס" אין הויז, דעם אידען'ס מיידעלע זיצט 
אויפ'ן סטופּ, דעם אידען'ס בייבי-קערעדזש פערשטעלט דעם אַרײנ- 
גאַנג אין הויז ; די מיסעס איינער זיצט לעבען סטאָר און קושט די 
בייבי... ,די שאַנדע !"... דער איד זיצט לעבען זיין סטאָר און שפּיעלט 
זיך מיט זיין מיידעלע... , פוי, װי העסליך !" צו די אידען קומען צו 
בעזוך אידען פון העסטער סטריט... און מען רעדט אידיש.... דער איד 
פערשמוצט דעם האָל, דעם איד'ס מיידעלע רינגט פרעמרע בעלס.,. די 
אידען ! די אידען ! און די אידען ! 
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אַרױס ר' קלמן און די לוסטינע קריסטליכע קונדסים הויבען אָן מאַכען 
, פאָן" פון דעם אַלטען, ערשיינט נלייך אויף דער סצענע אונזער 
צווייטער מאַרטירער, דער צוקאַליעטשעטער, צו'נהרג'טער , פּעט", און 
דער הינטע? נעהמט בענומען בילען, מוסר נפש איז ער זיך, און ואַרפט 
זיך אויף די צואווילדעטע קונדסים, ביז מען לאָזט אָב דעם אידען און 
מען נעהמט זיך פאַר דעם הינטעל. 

אָפּט קען מען זעהן װוי דער אַלטער ר' קלמן שלעפּט פון די 
קּעשענעס ביינדלעך פון פלייש און װאַרפט עס צו אונזער גע'רודם'טען 
אידישען הינטעל. 

בעצאָהלט , פּעט" פאַר אַ פריינדשאפט מיט אַ פריינדשאַפט, און 
אָפּט ווען דער אַלטער קלמן נעהט אין שוה? אַריין, בענלייט איהם דער 
עלענדער, געטרייער הינטע? ביז'ן רעכטען שוהל... 

אין שוה? גופא, וואו דער אַלטער ר' קלמן, דער מאַרטירער פון 
אונזער סטריט, גיסט אויס זיין בלוטענדע האַרץ אין הייסע טרעהרען, 
קּען שוין אונזער צווייטער מאַרטירער ניט אַריינקומען -- דער שמש 
פון שוה? טרייבט איהם אַװעק, 
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חוצפּה'דינען פּערלאַנגען צו חבר'ען זיך מיט קריסטליכע הינד ; וואו 
עס איז ניטאָ קיין שטעקען ביי דער האַנד, בראַקירט מען ניט מיט אַ 
שטיין --- עס האָט שוין אַ פּאָר מאָל געטראָפען, אַז פּעט האָט געקראָ- 
גען אָבנעבריהט מיט קאָכעדינע װאַסער. 

און די ווייסע חברה'ניקעס פון אונזער סטריט, וועלכע ווייסען 
שוין אַז , פּעט" איז עפּעס א הפקר זאַך, זיינען זיי זיך איינפאַך נוקם 
אָן דער אָרעמער בעשעפעניס. מוטשען און מאַטערען דאָס אָרעמע 
הינטע? איז ביי די קונדסים אַ גאַנצער נחת רוח. אָט פּאַקט איינער 
אונזער אידישען הינטעל און מאַכט איהם א , באָד" מיט אַ באַרעל 
שמוציגע רעגענ-װואַסער. אַן אַנדער קונדס כאַפּט דעם הינטע? און 
בינדט איהם אָן אַ טאָמײטאָ-קען צום וויידע?,.. און פּעט לויפט איבער'ן 
סטריט מיט בענומענע געװואַלדען אַ צושראָקענער ביז טוידט. און די 
גאַנצע גאַס קייכט פאַר געלעכטער. | 

און , פּעט", אונזער אידישער הונד איז דער צווייטער מאַרטירער 
אויף אונזער גאַס ! 

און עס בעמערקט זיך צווישען די צוויי מאַרטירער פון יי הער 
סטריט אַ ריהרענדע פריינדשאַפט. 

דער אַלטער גרויער קלמן, וועלכען מען רודפ'ט אויף אונזער 
סטריט נור דערפּאַר, װאָס ער איז אַ איד, האָט ווילענדיג ניט ווילענדיג 
געמוזט איינזעהן, אַז אויך דעם שװאַכען קליינעם , פּעט" רודפ'ט מען 
נור דערפאַר, װאָס דאָס בעשעפעניס איז א אידישער הונד. 

און אונזער אידיש הינטע? האָט אויך געמוזט בעמערקען, דאָס 
דיזעלבע קונדסים, וועלכע מאַטערען איהם, מאַטערען נאֶךְ איינעם אויף 
אונזער סטריט, דער איינער איז דער אַלטער קלמן, דער מענש מיט 
דער גרויסער ווייסער באָרד. און די צוויי זיינען בעפריינדעט געװאָרען. 

ווען מען שלאָגט דאָס הינטעל און אויף דעם קומט אָן דער אַלטער 
קלמן, נעהמט זיך אָן דער היימישער פּערװאָגעלטער איד פון אונזער 
בלאָק פאַר דאָס אָרעם בעשעפעניס. דער אַלטער שטעלט זיך אב און 
נעהמט די קריסטען מוסר'ן. ער מוסר'ט זיי אין ריין אידיש... די 
קריסטען צופאַלען פאַר געלעכטער, דאָך דעם הינטע? לאָזען זיי אֶב... 
און , פּעט" זעהט, און , פּעט" בעגרייפט אַז דער מענש מיט דער לאַנגער 
ווייסער באָרד איז זיין רעטער... 

אַ הונד געדענקט אַ טובה. און יעדעס מאָל ווען אין סטריט קומט 
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זייער רשעות... מען פערלויפט דעם וועג דעם אַלְטען; מען קרימט 
איהם איבער, מען מאַכט צו איהם פרעכע משוגע'נע תנועות, און די 
ווייסע חברה'ניקעס ואַרפען גאַנץ אָפּט אין דעם אַלְטען מיט שמוץ 
און מיט שטיינער... 

און אונזערע אידישע נאַכבאַרען מישען זיך ניט אַרײן: מיר 
שעהמען זיך מיט אונזער היימישען אידען... און פיעלע פון אונז האָבען 
פיין הנאה בשעת עס קומט אויס צו זעהן װי מען רודם'ט, וי מען 
מאַטערט דעם אַלטען גרייז. 

אַ מאַרטירער איז ר' קלמן --- דער מאַרטירער פון אונזער אידי- 
שער און קריסטליכער גאַס ! 

האָבען מיר אַ צווייטען מאַרטירער --- , פּעט", אַזױ איז זיין 
נאָמען ! , פּעט" איז גראַדע אַן אַמעריקאַנער , בירגער", און עס זיינען 
דאָ זאָגאַר בעווייזע, אַז , פּעט'ס" עלטערען און אורעלטערען זיינען 
אַמעריקאַנער געבאָרענע, נור , פּעט" האָט דאָס אונגליק צו בעלאַנגען 
צו אַ אידען --- , פּעט" איז אַ אידישער הונד ! 

אין אונזער נאַכבאַרשאַפט זיינען דאָ נגענוג הינד, כמעט יעדער 
קריסט אין אונזער גאַס פּערמאָגט אַ הונד, מאַנכע קריסטען האָבֶען צו 
צוויי און צו דריי הינד, נור אונזערע אידען האַלטען קיין הינד ניט 
און , פּעט'ן" איז אויסגעפאַלען די טרויערינע ראָלע צו זיין דער איינ- 
ציגער אידישער הונד אין אונזער גאַנצער נאַכבאַרשאַפט. 

ווייסען אונזערע קריסטען פון דעם, און , פּעט'ן" איז אסור דאָ 
װאָס מקנא צו זיין. 

ווען אונזער אידישען הונד ווילט זיך אַביסעל פערברענגען מיט 
הינטישער קאָמפּאַניע, לויפט ער צו צו אַ קריסטליך הויז, און גלייך 
קריגט ער אַ מיאוס'ען אָבשניט... די מעהר גוטהערציגע קריסטען, די 
וועלכע האַלטען פון צער בעלי-חיים, טהוען דעם אָרעמען הונד קיין 
קּערפּערליכען שאָדען חלילה, און פערטרייבען איהם נור פון הויז... 

-- געט עוויי יו שיני דאָג! -- אין מען דעם אידישען הונד 
מכבד מיט אַ האַלן און נאַקען ; , פּעט" טראָגט זיך אָב און קומט אב 
נור מיט חרפּה. 

אָבער דאָס איז אַ קריסטליכער חסד, און דאָרטען וואו קיין חסר 
גיט ניט, האָט שוין דער אָרעמער , פּעט" אַ פיע?ל ערגערען אָבשניט... 
אָפּט קריגט אונזער אידישער הונד אַ קלאַפּ מיט אַ שטעקען פאַר זיין 
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וועגען אונזערע יונגװאַרג איז שוין אָבגערעדט -- אונזערע 
קונדסים װועט איהר אסור דערקענען, אַז זיי זיינען גאָר מזרע היהודים ; 
מען שפּיעלט זיך מיט די קריסטליכע קינדער אין בייז-באָל; מען 
פאָהרט אַריין אַ קריסטליך באִי אין באַק אַריין, ווען עס איז נויטיג, 
און ווען איהר זעהט זיי אין סטריט אונזערע אידישע קינדער צוזאַמען 
מיט די קריסטליכע, קענט איהר אסור דערקענען ווער איז ווער. 

שטיקען די ערלים די שנאה אין זייערע פערקאָכטע הערצער. ווען 
ניט ווען טהוט מען אַ בייזען, אַ גיפטיגען שמייכעל אויף אונזער חשבון. 
ווען ניט ווען רייסט זיך אַרױס פון זייערע העלזער אַ פערשטיקטער 
, שיני !" און דערביי בלייבט דאָס. דערפאַר לאָזען אויס אונזערע 
קריסטליכע שכנים זייער גאַנצען האַָס, זייער גאַנצען כעס צו די צוויי 
מאַרטירער פון אונזער סטריט --- איינער פון זיי איזן ר' קלמן... 

ר' קלמן איז אַ איד פון זעכציג יאָהר, פערמאָנגט אַ לאַנגע פּאַטרי- 
אַרכאַלישע גרויליכע באָרד, און טראָגט זיך נגאַנץ לאַנגע געגרייזעלטע 
פּאות'ן, פּונקט וי ער האָט געטראָנען ביי זיך אין שטעדטע?. און 
נעקליידעט נגעהט ר' קלמן אויך וי ביי זיך אין דער היים, אין דער 
לאַנגער זשופּעצע, מיט דעם ארבע כנפות אָפען פאַר נאָט און פאַר 
לייטען -- אַ היימישער איד ! 

וי אַזױ דאָס האָט פּאַסירט אַזן אין אונזער אַמעריקאַניזירטער 
סטריט האָט זיך פערקליבען אַזאַ מין היימישער איד, קען איך אייך 
ניט זאָנען ; איך ווייס נור אַז צוויי מאָל אַ טאָג געהט ר' קלמן אין 
שוה? אַריין ; פריהמאָרגענס טראָגט דער אַלטער אונטער'ן אָרעם א 
פיינעם טלית און תפילין זאַק, אבענדס געהט ער דאָס רוב מיט עפּעס 
אַ ספר אין האַנד, און יעדעס מאָל, ווען דער גרויער ר' קלמן געהט אין 
שוהל, ווערט לעבעדיג אויף אונזער סטריט. אונזער קריסטליכע נאַכ- 
באַרשאַפט לאָזט אויס די אָנגעקליבענע נאַל צו דעם אָרעמען אַלְטען : 
פון יעדער גוי'עשער הויז, ביי וועלכער דעם אַלטען קומט אויס פערביי- 
צונעהן, דערהערט זיך אַ געלעכטער, אַן אָבלאַכענדער, אַ ניפטינער 


נעלעכטער... 
--- לוק, לוק עט דהי ראַבבי ! 
--- לוט עט דהי שיני! -- דערהערען זיך אֶנמערקונגען פון 


אונזערע קריסטליכע שכנים. 
די עלטערע לאַכען און די אינגערע נעהען שוין ווייטער מיט 


ר א א א 6 אש 


ר' קלמן און , פּעם" 
די צוויו מאַרטירער פון אונוער אידישער און קריסטלובער גאַס, 


איינער פון זיי הייסט ר' קלמן... 

די נאַכבאַרשאַפט פון אונזער סטריט איז אַ נעמישעכץ פון 
קריסטען און אידען { די מעהרסטע קריסטליכע שכנים אונזערע זיינען 
ביטערע אַנטיסעמיטען און מען האָט אונז שטאַרק ניט ליעב. נור מיר 
אידען נעהמען זיך פון דעם וועניג צום האַרצען. אפשר אַרט אונז דאָס 
יע אַביסע? ; יעדענפאַלס האַלטען מיר זיך אַזױ, דאָס אונזערע קריסט- 
ליכע נאַכבאַרען קענען אין קיין פאַל ניט פערדעכטינען, אַז מיר האָבען + 
שברת הלב חלילה פון זייערע ביטערע נעפיהלען צו אונז. 

און זיי --- די קריסטען --- טראָגען זייער שנאה צו אונז אויך 
נור טיעף אין האַרצען בעגראָבען ; אַרױסצײגען זיך אָפען מיט זייער 
פיינדשאַפּט -- צו דעם ניבען מיר זיי נאָר קיין געלעגענהייט ניט; 
אונזער אָבהיטען זיך פון זיי און דער אָבהיטען אונזער אייגענעם כבור 
נעהמט אַװעק ביי זיי דעם גאַנצען גיפט פון זייער זינלאָזער שנאה. 

די מעהרסטע פון אונזערע אידישע נאַכבאַרען זיינען אַמעריקאַני 
זירט, אַלּענפאַלס אַזױ סטאַרען מיר זיך אויסצוקוקען. בלויז ביי זיך 
אין דער היים, ווען מען איז צווישען איינענע מענשען, ריידען מיר 
מאַמע-לשון, קוים אָבער זיינען מיר אין דער נאַס און בעמערקען, אַז 
אויף די אויגען געפינט זיך אונזערער אַ קריסטליכער שכן, דאַן ריידען 
מיר ענגליש, און די יעניגע פון אונז, וועלכע ווייסען און פיהלען, אַז 
מען איז שװאַכלעך אין דער יענקי-שפּראַך, ריידען בעסער גאָר ניט, 
איידער ריידען אויף אידיש. 

אונזערע מענער ! װאָלט איהר בעדאַרפט זעהן וי זיי בענעהמען 
זיך, װוי זיי קליידען זיך --- װאַהרע יענקיס ! די מעהרסטע פון אונזערע 
מענער געהען גלאַט געראַזירט, מיט אַ סינאַר אין מויל, מיט אַ שטאָק 
אין האַנד ; װוי איך זאָג אייך --- דזשענטעל-לייט! 

היינט אונזערע ליידיעס ! די רייכע און די אָרעמערע --- אַלֶע אין 
די פעדערען ! סטייליש פערפּוצט און אֶהן אַ העט װאַגט מען אפילו 
צום לעטער-באַקס ניט אַרוסצוקומען --- װוי איהר קוקט זיי אֶן, איינע 
אין איינע, װאַהרע ליידיעס ! 
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און עס האָט געוויינט דער אַלטער טאַטע ביים ארון קודש, און 
עס האָט געוויינט די יונגע טאָכטער ביי איהר פֹאָהן... 

אויף מאָרגען פריה האָט מען ביי דעם אַלְטען גרונם געדאַװענט 
מיט אַ מנין, נור די פאָהן איזן פערבליבען אויף איהר אֶָרט.. דער 
אַלטער האָט זי ניט מעהר פון צימער אַרוסגענומען. 

און פון דעמאָלט אָן האָט דער אַלטער גרונם נעקוקט אויף זיין 
טאָכטער'ס פאָהן נאָר מיט אַנדערע אוינען... די פאָהן האָט איהם יעצט 
עראינערט אָן זיין זוהן, צוזאַמען מיט אַנדערע אידישע בחורים, וועלכע 
האָבען מקריב געווען זייערע יוננע לעבענס על קידוש השם... 

און איין מאָל ריידענדיג מיט נאָך עטליכע אידען ווענען דעם 
טוידט פון זיין זוהן, האָט דער אַלטער גרונם אנגעציינט אויף זיין 
טאָכטער'ס פאָהן און אויך אויפ'ן ארון קודש און ער האָט געזאָגט : 

-- דאָ אין חדר געפינען זיך צוויי ריינינקייטען! 


יאר 


יי 


ז. ליביזך 149 


און ער איז אויף אייניגע סעקונדען געבליבען זיצען װי אַ פערשטיי- 
נערטער. 

-- מיין ברודער, מיין יונגער ברודער, מיין אוננליקליכער ברודער 
-- האָט סיידי געוויינט אַלְץ שטאַרקער, אַלְץ שמערצליכער, 

דער אַלָּטער גרויער גרונם איז פון טיש אַרױס, צו זיין יונגער 
טאָכטער צונענאַנגען און זי צערטליך אַרומגענומען. 

--- וויין ניט, סיידי, וויין ניט! -- האָט דער אַלטער געזאָגט 
צו זיין טאָכטער --- וויין ניט, דיין ברודער איז געשטאָרבען על קידוש 
השם... דיין ברודער איז אַ צדיק געשטאָרבען. 

אין סיידי'ס רעיונות האָט זיך לעבעדיג און שוידערליך געשיל- 
דערט די סצענע פון איהר ברודער'ס טוידט. זי האָט נגעזעהן א פּאָגראָם 
פּאַר איהרע אויגען. זי האָט געזעהן בלאַסע, דערשראָקענע אירען, 
אידישע פרויען, אידישע קינדערלעך ; זי האָט געזעהן שכור'ע קאַצאַ- 
פּעס מיט פּנים'ער אָנגעצונדען פון רציחה; זי האָט געזעהן יונגע 
אידישע סאַציאַליסטען, בלאַסע, ערנסטע, מיט רויטע פאָהנען אין די 
הענד ; זי האָט געזעהן װוי די סאַציאַליסטען ווערען דער'הרג'עט, וי 
זיי פאַלען אַניעדער מיט די פערבלוטיגטע פאָהנען אין די הענד; זי 
האָט געזעהן װוי איהר ברודער פאַלט מיט אַ פאָהן אין האַנד... און 
סיידי איז אַריין אין פראָנט-רום וואו עס האָט זיך געפונען איהר 
אייגענע פאָהן... 

דער אַלטער פאָטער איז נאָכגעגאַנגען דער טאָכטער. 

סיידי'ס בליקען זיינען געפאַלען אויף דער פאָהן... אַ וויילע איז 
זי נעשטאַנען אַ פערטראַכטע, אַ פערגליווערטע, נור אט איז זי צונע- 
פאַלען מיט'ן פּנים צו דער פאָהן און זי האָט פון דאָס ניי ביטער 
צואוויינט זיך... 

דער אַלטער, וועלכער איז די גאַנצע צייט געווען עפּעס וי אַ 
פערשטיינערטער פון שרעק און אונגליק, איז אַזױ וי צו זיך געקומען 
און טרעהרען האָבען איהם גענומען שטיקען אין האַלז. 

דער אַלטער פאָטער האָט אױסגעטהאָן די שיך, צו זעצען זיך 
,שבעה" נאָך זיין זוהן... ער האָט געריסען קריעה... נאָך אַמאָל אַ בליק 
געװאָרפען אויף זיין טאָכטער, צוגענאַנגען צום ארון קורש... אָנגע- 
שפּאַרט זיין אַלטען ווייסען קאָפּ.,.. און עס האָט זיך דערהערט זיין 
פערשטיקטער געוויין... 
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רויטע פאָהן נעפינען זיך ביי סיידי'ן אין דער היים. און אַזױ איז דאָס 
אויסגעקומען, אַז סיידי'ס רויטע פאָהן האָט זיך געפונען אין נאָהנטער 
נאַכבאַרשאַפט מיט גרונם'ס ספר תורה. 

און דער אַלטער גרויער גרונם האָט ניט ליעב געהאָט די רויטע 
פּאָהן פון זיין טאָכטער, דער צייכען פון יענע ווינדען, פון יענעם 
שטורם, וועלכער האָט זיין איינצינען זוהן פון איהם אַװעקגערױבט, 
און האָט שיער אויך זיין טאָכטער ניט אומגעבראַכט, און איבער 
װאָס ער איז פּערװואָגעלט געװאָרען אַהער אין דעם פרעמדען לאַנד. 

נור איין מאָל האָט פאָלגענדעס פּאַסירט : 

אין אַ געוויסען אבענד, ווען פאָטער און טאָכטער זיינען נעזעסען 
ביים טיש אין קיך און סאַפּער נעגעסען, האָט דער הויז-קיפּער פון דער 
סאָפּאָלק סטריט'ער יאַרד-הײזקע דערלאַנגט זיי אַ בריעף. 

סיידי האָט צוגענומען דעם בריעף, געעפענט דעם קאָנווערט, 
גענומען לעזען און די יונגע מיידע? האָט אױסגעבראָכען אין א פער- 
שטיקטען געוויין. 

דעם אַלטען האָט גלייך אַ קלאַפּ געטהאָן אין האַרצען, אַז עפּעס אַן 
אונגליק איז געשעהן מיט זיין זוהן, וועלכער איז ערגעץ-וואו דאָרט 
אין רוסלאַנד פערפאַלען געװאָרען. 

גרונם האָט אַרױסגעכאַפּט דעם בריעף פון זיין טאָכטער'ס הענד 
און פערטיעפט זיך אין די שורות... 

אין דיעזען בריעף האָבען גרונם'ס קרובים מודיע געווען דעם 
אַלטען פאָטער, אַז זיין זוהן האָט זיין יונגען לעבען מקריב געווען על 
קידוש השם. אין אַ געוויסער שטאָדט, וואו זיין זוהן האָט זיך צו יענער 
צייט געפונען, האָט אױיסגעבראָכען אַ פּאָנראָם אויף אידען. די דאָרטינע 
אידישע יונגע סאַציאַליסטען האָבען זיך אין אַ זעלבסט-שוץ אָרנאַנ 
זירט. מיט רויטע פאָהנען אין די הענד זיינען זיי װי העלדען אַרױס 
אַנטקענען די פּאָנראָמשטשיקעס, און שטאַרבענדיג פאַר זייער פאלק 
זיינען די פאָהנען פון זייערע הענד אַרױסגעפאַלען. צווישען די סאָציאַ- 
ליסטען האָט זיך אויך געפונען זיין זוהן, וועלכער האָט מקריב געווען 
זיין לעבען, רעטענדיג פון אַ זיכערען טוידט אַ מוטער מיט צוויי קליינע 
קינדער. 

--- ברוך דין האמת ! -- האָט דער אַלְטער נרונם די שרעקליכע 
ברכה געמאַכט. דער בריעף איז פון זיינע אַלטע הענד אַרױסנעפאַלען 
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יענער טורמע אַנטלאָפען געװאָרען... און װיעדער האָט דער פאָטער 
פּערלאָרען יעדען שפּור, יעדען סליאַד פון זיין פּערלאָרענעם, פערפאַ- 
לענעם זוהן. 

ווען דעם אַלטען גרונם'ס איינצינע טאָכטער האָט גענומען 
עלטער ווערען, האָט דער פאָטער נענומען בעמערקען, אַז די מיידעל 
נעהמט נעהן אין איהר ברודער'ס וועג... אַ קאַלטער פּחד האָט גענומען 
גליווערען זיין פערעלענדטע, פערוואונדעטע האַרץ. אין דער גרעסטער 
איילעניש, אַנטליפענדיג אַזױ װוי פון אַ שרפה, האָט דער אַלְטער 
געמאַכט אַ שנעלען סוף צו זיין ביסעל בעל-הבתישקייט, און איז צוזאַ- 
מען מיט זיין טאָכטער נאָך אַמעריקאַ אַװעק. 

וואוינען פאָטער און טאָכטער אין סאָפאָלק סטריט אין אַ יאַרד- 
הויז און פערנעהמען דריי צימערען. 

די אַלטע הויף-הויז איז נעבויט אויפ'ן אַלטען שטיינער, דערפאַר 
איז די רענט בילינער און די צימערען זיינען גרויסע. אַזעלכע גרויסע 
צימערען קען מען אין די נייע הייזער גאָר ניט טרעפען. 

סיידי װאָלט בעסער וועלען וואוינען אין אַ לייטיש הויז, נור דער 
פּאָטער איהרער האָט ליעב די רומס אין דער יאַרד-הױיז. עס עראינערט 
איהם אַביסע? אָן דער היים. די קליינע ענגע רומקעלעך אין די נייערע 
הייזער ואַרפען אָן אַ שרעק אויף דעם אַלטען. גיט נאָך סיידי איהר 
פאָטער און מען וואוינט אין סאַפאָלק סטריט אין דער יאַרד-הייזקע. 

דער אַלטער גרונם איז אַ מיטגליעד אין אַ חברה פון זיינע לאַנדס- 
לייט. + אַזױ וי די חברה איז ניט איבערינס גוט אָב, און אַזױ וי די 
צימערען אין דער סאָפאָלק סטריטער יאַרד-הײיזקע זיינען זעהר גראַם, 
איז דער מיטינג לאָקאַל פון דער חברה ביי גרונם'ען אין הויז. דאָ 
געפינט זיך דער חברה'ס פערמעגען, דער ארון קודש און די ספר תורה, 
און דאָ דאַװענט די חברה יעדען שבת. 

סיידי איז אַ מעמבערקע אין אַ סאַציאַליסטיש-רעװאָלוציאָנערען 
פעראיין. און אַזױ װוי דער פעראיין איז נאָך יונג, צעהלט וועניג מיט- 
גליעדער, קען מען ניט בעהויפּטען צו דינגען האָלס פאַר מיטיננען, 
און דער פעראיין פערזאַמעלט זיך איין מאָל אין ואָך אין סיידי'ס 
גראַמע צימערען, און דאָס אייגענטהום פון דעם רעװאַלוציאָנערען 
פעראיין, עטליכע ביכלעך, רעװאָלוציאָנערע ליטעראַטור, און די שעהנע 
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גרונם איז אַ איד אין די זעכציגער, אַ שלאַנקע, קרעפטיגע פינור, 
עטװאָס געבויגען פון עלטער, די פיעלע קנייטשען אויף זיין הויכען 
בלאַסען שטערען, די שווערע אַרונטערגעהאַנגענע גרויע ברעמען איבער 
די אונענדליך טרויעריגע און אויך אונענדליך גוטמוטהינע אויגען, 
די עטװאָס איינגעפאַלענע באַקען, די פעסט צװאַמענגעשלאָסענע 
ליפּען, די לאַנגע, ברייטע, שנעע-ווייסע באָרד, זיין גאַנצער הדרת 
פּנים, זיין גאַנצער אויסזעהן, עראינערט אָן אַ קלונען, ערנסטען, זעהר 
וויכטינגען אָבער פעסט צוגעמאַכטען ספר. 

אַזאַ פּנים קען מען גלייכנילטיג ניט פערביינעהן. קוים דערבליקט 
איהר אַזאַ געשטאַלט, פערבלייבט ער שוין אַ לאַנגע צייט לעבען אין 
אייער געדעכניס. און ווען איהר קוקט זיך צו אויפמערקזאַם צו אַזאַ 
פּנים, פערטראַכט איהר זיך און ס'ווילט זיך אייך טרעפען: וועלכע 
אונגליקען, װאָס פאַר אַ מין יסורים האָבען דאָס אויף דיעזען הויכען 
שטערען אַזױ פיעל קנייטשען איינגעשניטען'? וי אַזױ האָט דאָס 
פּאַסירט, דאָס אין דיעזע צוויי אונענדליך גוטמוטהינע אוינען האָט 
אַרײינגעשטראָמט אַ גאַנצער ים מיט טיעפען טרויער? א סוד! איהר 
קענט נאָר ניט דערוויסען זיך... געדיכטע ברעמען פערבאָרגען די 
אויגען. פעסט-צוזאַמענגעשלאָסענע ליפּען פערשטיקען די סודות פון 
דער נשמה -- אַ צוגעמאַכטער ספר. וְ 

אין דער היים, אויף יענער זייט ים, אין זיין ליטווישען שטעדטעפ, 
האָט דער אַלטער גרונם איבערגעלאָזען הינטער זיך צוויי קברים און 
אַ זוהן, וועלכער לעבט, אָבער וועלכער איז פאַר דעם אַלְטען טאַטען ‏ 
פעררעכענט געװאָרען אַזױ גוט װי געשטאָרבען. 

אין די צוויי קברים ליענען : זיין פרוי, וועלכע איז ערשט מיט 
עטליכע יאָהר צוריק געשטאָרבען, אַ האַלב יאֶהר בעפאָר ער האָט נאָך 
אַמעריקאַ עמיגרירט, און נאָך אַ טאָכטער... שוין אַ כלה געווען, פער- 
ליעבט זיך אין אַ קריסט... ניט געװאָלט פערשאַפען קיין בושה טאַטע- 
מאַמען און בעסער געמאַכט אַ סוף צו איהר יונג לעבען. 

דער זוהן, וועלכער לעבט, איז ערגעץ-וואו פערשוואונדען נעווא- 
רען ; די רוסישע רעװאָלוציאָנערע בעוועגונג האָט איהם פערשלוננען. 
וועןדניט-ווען פלעגט צו דעם טאַטען דערגעהן אַ ידיעה, אַז זיין זוהן 
געפינט זיך דאָרט און דאָרט, אין יענער און יענער טורמע:.. אַמאָל 
פלעגט דער פאָטער דערוויסען זיך, אַז זיין זוהן איז פון יענער און 
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יעצט טהוט דאָס ניט מעהר דער אַלטער גרונם... מעהר דרך ארץ, 
מעהר רעספּעקט האָט יעצט דער אַלְטער פרומער איד געקראָגען צו דעם 
גלויבען פון זיין טאָכטער, פון זיין יונגער, שעהנער סיידי'ן... 

סיידי פּערמאָנט ביי זיך אַ שעהנע רויטע פאָהן, וועלכע בעלאַנגט 
צוּ דעם רעװאַלוציאָנערען פעראיין, וואו זי, סיידי, איז אַ געטרייעס 
מיטנליער, סיידי'ס פאָטער פּערמאָנט ביי זיך אַן ארון קורש מיט אַ 
ספר תורה אינעווייניג, װאָס בעלאַנגט צו דער חברה, וואו ער, דער 
אַלטער גרונם, איז אַ מעמבער. 

און די טאָכטער'ס פאָהן און דעם פאָטער'ס ספר תורה געפינען 
זיך אין דעם זעלבען צימער. דער ארון קודש שטעהט ביים מזרח-װאַנד, 
און טאַקע דערביי איז אויפגעהאַנגען סיידי'ס רויטע פאָהן. 

דער אַלטער גרונם האָט אימער שטאַרק פיינד געהאט אָט די 
רויטע פּאָהן, עס פלענגט איהם שטעכען די אויגען. מיט שרעק און 
אַבשײי פלעגט ער קוקען אויף דעם צייכען פון זיין טאָכטער'ס נייעם 
גלויבען. עס פלעגט זיך איהם דאַכטען, אַז אין זיין הויז געפינט זיך אַן 
אונריינינקייט, וועלכע פערשוועכט זיין אייגענע ריינינקייט. 

דער אַלְטער גרונעם איז אָבער געווען אַ קלונער איד. ער האָט 
געוואוסט, ער האָט בעגריפען, אַז מיט קינדער קען מען היינטינע צייטען 
גאָר ניט אויספיהרען, און ער האָט שמערצליך געשווינען. נור שבת, 
ווען די חברה פלעגט קומען דאַוונען אין זיין הויז, פלעגט ער אַרונטער- 
נעהמען פון װאַנד זיין טאָכטער'ס פאָהן און פלעגט עס אַריבערטראָגען 
אויף דערוויילע אין דעם צווייטען צימער. 

יעצט טהוט דאָס מעהר ניט דער אַלטער גרונם. מעהר רעספּעקט 
האָט דער פרומער איד געקראָגען צו זיין טאָכטער'ס גלויבען. ביים 
דאַוונען נעהמט ער שוין ניט צו זיין סיידי'ס פאָהן פון דעם ארון קודש 
אַועק... ער קוקט אויף דער פאָהן נאָר מיט אַנדערע אויגען, און איין 
מאָל האָט ער גאַנץ אָפען זיך אויסגעדריקט, אַז ביי איהם אין הויז 
געפינען זיך צוויי רייניגקייטען -- דאָס האָט דער אַלטער געמיינט : 
זיין פפר תורה און זיין טאָכטער'ס רויטע פאָהן. 
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פּאָנראָם און שלאָגען אידען --- לאָזט וויסען דער װאָס האָט איבער- 
געשלאָגען דעם זינגען. 

--- מען ווייס, מען ווייס --- ענטפערען אייניגע. 

- איז דען אַ נייעס װאָס מען װוי? שלאָנען אידען ? --- זאָגט 
אַ צווייטער, און מען יל שוין ווייטער נעהמען זינגען. נור דער 
שטערער פון געזאַנג רעדט ווייטער : 

--- ווען די פּאַליאַקען האָבען זיך צוזאַמענגעקליבען צו קוילענען 
אידען, האָבען זיי זיך צולאָזען אין די נאַסען זינגענדיג , יעשטצע 
פּאָלסקאַ ניע סגניעלאַ". זינגענדיג אָט די , פּיעסניע" האָבען זיי גענומען 
ברעכען די פענסטער אין די אידישע הייזער... 

און דער זינגען אין פּלוצלינג אָבגעשטאָרבען; מיט טרויעריג . 
אַראָבנעלאָזענע קעפּ, מיט אַ ביטערען, ביטערען שמייכעל?ל אויף די 
ליפּען זיינען זיי אַלֶע פערשטילט געװאָרען, די יונגע בעגייסטערטע 
זינגער, די אידישע זינגער. 

אַלע זיינען געבליבען זיצען שטיל, װי די בענומענע. עס האָט זיך 
געדאַכט אַז אַלע הערצער האָבען יעצט בעקומען איין און דיזעלבע 
טיעפע וואונד. 

, דרוך מאִי, יאַ װיראָס וו'טשוזבינע כאָלאָדנאָי" --- האָט איינער 
פּלוצלינג גענומען זינגען פרונ'ס זיפצענדע ליעד... ביסלעכווייז האָבען 
זיך אַלע איבערינע גענומען בעטהיילינען אין דעם זיננען און אין 
מיינע אויערען האָט דער יעצטינער זינגען געקלוננען װי אַ טיעפער 
ריהרענדער פּראָטעסט... 
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ננונים : אידישע, רוסישע, פּוילישע און עננלישע. איינינע האָבען 
פערצויגען די מאַרסעליעזע. איינינע האָבען גענומען אונטערברומען 
,כ? נדרי",. איינינע האָבען געטאַראַראַמקעט עפּעס אַ חסידיש, אַ 
װאָלעכי?. אייניגע האָבען גענומען קלאַפּען ,יענקי דודעל". אייניגע 
האָבען געזונגען ,אין די גאַסען צו די מאַסען". אייניגע --- , מיר ווערען 
געהאסט און געטריבען". : 

באַלד האָבען זיך אַלע אָרגאַניזירט אין איין כאָר און מען האָט אַ 
קלאַפּ געגעבען אונזער אַלט בעקאַנטע רוסישע , דובינושקאַ" און אַלע 
זינגען און אַלֶע קריגען איין נשמה... 

,נאַסטאַניעט פּאָראַ פּראַסניאָטסיאַ נאַראָר" --- עס װועט קומען 
אַ צייט און עס וװועט אויפשטעהן דאָס פאלק -- טהייערע גאָלדענע 
ווערטער ! און אַלעמענס אוינען פאַנגען אָן צו ברענען. פונקען שיטען. 
די באַקען בעדעקען זיך מיט אַ רויטקייט און אַלע זינגען, און אַלעמענס 
הערצער גיסען זיך צוזאַמען אין דער נגינה. 

-- װואַרשאַװיאַנקאַ! --- שרייט יעמאַנד אויס --- לאָמיר זינגען : 
,װאַרשאַװיאַנקאַ* ! 

און מען נעהמט זינגען ,װאַרשאַװיאַנקאַ" און איך קוק זיך צו צו 
אַלעמען און איך זעה, אַז אַרום מיר זיצען עפּעס נאָר נייע מענשען. 
דאָס זיינען ניט די יענינע, וועלכע האָבען נעשפּיעלט אין , קאַץ און 
מויז", ניט די וועלכע עס האָבען מיט פאַנדען זיך לוסטינ געמאַכט. 
יענע זיינען געווען פרעהליכער, לעבעדיגער, אָבער די זיינען עפּעס 
מעהר מענשען. ערנסטער, פערטראַכטער. זייערע געזיכטער דערצעה- 
לען, אַז אינעווייניג אונטער'ן ברוסט שלאָגט אַ פיהלענדע, אַ ליידענדע, 
אַ ביינקענדע האַרץ. 

| -- ,יעשטצע פּאָלסקאַ ניע סגניעלאַ. -- פאַנגט אָן אַן אַנגע- 

נעהמע מעלאַנכאָלישע פרויען-שטימע, און אַלֶע נעהמען מיטהעלפען, 
און עס פאַנגען זיך אָן צו גיסען די טרויעריגע אויסרופענדע, וועקענדע 
טענער... פון דיעזע פרייהייטס ליעד. 

-- העי ! --- שלאָגט איבער איינער דאָס געזאַנג -- העי, סטאַפּט 
זינגען. איך על אייך עפּעס דערצעהלען. 

-- װאָס ווילסטו ? --- פרעגט איינער פון די זינגער ניט צופריע- 
דען. 

-- אין . . + . . . . . האָבען פּאָליאַקען געװאָלט מאַכען אַ 
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פאַנקע, האָבען זיך דערביי נעפיהלט זעהר ניט , לאָווקע". און ביידע 
זיינען רויט געװאָרען אַריבער די אויערען, און װאָס גרעסער זייער 
פערלעגענהייט איז געװוען דעסטאָ מעהר פערגעניגען האָבען מיר 
געקליבען. 

מען האָט צוגע'משפּט דעקלאַמירען, זינגען, קושען זיך. זאָנען 
אויף יעדען חסרונות, אויסרעכענען יעדענ'ס מעלות, מיט איין װאָרט, 
מען האָט זיך נאַנץ פיין אַמוזירט. 

די זון האָט גענומען אונטערגעהן. דער קלאָהרער פרעהליכער 
הימעל האָט זיך אין מערב-זייט בעדעקט מיט רויטע פייערדינע קניי- 
טשען. עס האָט זיך געדאַכט, אַזױ וי ער װאָלט זיך טיעף פערטראַכט 
וועגען עפּעס אַן ערנסטען ענין. עס האָבען זיך גענומען פערשפּרייטען 
די מעלאַנכאָלישע אבענד-שאָטענס, און איבער'ן פּאַרק האָט זיך אַרונ- 
טערגעלאָזען עפּעס אַ מין פערטראַכטע, שטילע, רוהיגע דונקעלהייט. 

דער שפּיעלען אין פאַנדען האָט ראַפּטום פערלוירען די נשמה, דאָס 
לעבען. אויף אלעמענס געזיכטער האָט זיך געציינט אַ פאָלקאָמענע 
גלייכגילטיגקייט צו דער גאַנצער חתונה,. די ריכטער האָבען פערלוירען 
זייער גאַנצען שאַרפזין, און מען האָט גענומען געבען די בעשולדיגטע 
,?אַמענע" משפּטים. צום ביישפּיעל, אזוי וי געבען דריי מאָל אַ 
שפּרונג אין דער לופטען, געבען זיך זעלבסט צוויי אָדער דריי מאָל אַ 
שנעל אין נאָז, אַװועקשטעלען זיך אויף די טשיפּקעס און נעהמען שרייען : 
,קוקרעקו" א. ז, וו. אנדערע בעשולדיגטע האָבען אין גאַנצען געקראָגען 
געשענקט זייערע פאַנדען און עס איז געװאָרען אַ סוף צו דער גאַנצער 
לוסטשפּיעל, 

עס האָט זיך געדאַכט אַז די פּאָעזיע, די ערנסטע פערטראַכטקייט 
פון די אַבענד-שטונדען האָבען עס אַזױ געװוירקט אויף די פאַנדען- 
שפּיעלער. עס האָט זיךְ געדאַכט, דאָס יעדער איינער פון אונז האָט 
דערפיהלט אַז מען מאַכט זיך נאַריש. 

מען איז שטי? נעבליעבען. 

מען האָט זיך צוטהיילט אין קליינע גרופּעס און מען האָט גענומען 
ריידען, שמועסען, פערברעננען. מען האָט גענומען מזכיר נשמות זיין 
פערשיעדענע פערפאַסער. 

--- לאָמיר עפּעס זינגען --- האָט איינער געזאָגט. 

אויך אין אונזער קרייז האָבען זיך גענומען הערען פערשיעדענע 


א צייט-בילד 


און דער זינגען איז פּלוצלינג אָבגעשטאָרבען. מיט טרויעריגע 
אַראָבגעלאָזענע קעפּ, מיט אַ ביטערען טראַנישען שמייכע? אויף די 
ליפּען זיינען זי אַלֶע פערשטילט געװאָרען די יונגע בעגייסטערטע 
זינגער, די אידישע זינגער. | 

אויף אַ פּיקניק האָב איך עס בייגעוואוינט... איז מען שוין אויף 
אַ פּיקניק מוז מען זיך אַמוזירען. 

מיר זיינען געווען אַ קאָמפּאַניע פון אונגעפעהר אַ צװאַנציג 
פּאַרשױן,. דאָס רוב פון אונז אידיש-פּוילישע יונענד. 

מאַכט מען אַ , קאַראַהאָד" און מען נעהמט שפּיעלען אין , קאַץ 
און מויז". עס איז דאַכט זיך אַ גאַנץ פרעהליכע שפּיעל: מען לויפט, 
אָבער עס לויפט ניט דורך אַ קנאַפּע האַלבע שטונדע, וי אַלע פערלירען 
דעם חשק. די , קאַץ" פערלירט דעם חשק צו כאַפּען די מויז. די , מויז" 
פוילט זיך אונטער צו אַנטלויפען. עס קלעפּט זיך עפּעס ניט. עס שיינט 
| זי אַלע האָבען פּערשטאַנען אַז מען מאַכט זיך עפּעס צום נאַר, און עס 
ווערט אויס קאַראַהאָד, אויס , פּליי", אוים , קאַץ", אויס , מויז". 

מען צוזעצט זיך אויפ'ן גרינעם גראָז. איינער מאַכט אַ פאָרשלאַנ 
צו שפּיעלען אין פאַנדען,. די אינגערע פון אונז האָבען זיך דערפאַר 
אָנגעכאַפּט װי פאַר אַ הייסען קוילעץ. די עלטערע האָבען עפּעס צו" 
געקװויינקעלט, אָבער ענדליך זיינען מיר אַלע מרוצה געװאָרען און עס 
האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ שפּיעל אין פאַנדען. 

אַ פיינער אַמוזירען זיך ! 

עס איז געקומען צו משפּט'ען די וועלכע עס האָבען זיך פערשול- 
דיגט מיט פאַנדען און דאָ האָט זיך ערשט אָנגעפאַנגען די רעכטע גוטע. 

די ריכטער זיינען געווען שרעקליך פּאַרטײיאיש און זיי האָבען 
אָנגעטהאָן גרויסענע צרות. מען האָט נעוואוסט צום ביישפּיע?, אַז 
גינזבורג איז ניט נלייכנילטיג צו פאַנקען און די ריכטער האָבען דעם 
אָרעמען פערשולדיגטען צוגע'משפּט ערקלעהרען זיך אין ליעבע טאַקע 
צו פאַנקען... האָט ער עס געמוזט מקיים זיין און ביידע, אי גינזבורג, אי 
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ניעדריגען ביינקעל מיט אַ ליכט אין האַנד. איך האָב געזאָגט , איכה" 
און איך האָב געוויינט וי אַ קליין קינר"... 

צ 


ווען לעווין האָט געענדיגט זיין ערצעהלונג האָט אַ טרויעריגער 
סאַרקאַסטישער שמייכעל געשפּיעלט אויף זיינע ליפּען, אָבער זיינע 
אויגען זיינען געווען פערלאָפען מיט טרעהרען. 
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ניט געפעהלט ! ועה איז מיר נעשעהן ! פון װאַנען האָבען זיי זיך אויף 
מיר גענומען ? ! אַ גאַנצע באַנדע איז מיך בעפאַלען... אַ שטיין נאָך אַ 
שטיין... איך פיה? װאַרימע בלוט גיסט זיך מיר איבער מיין געזיכט... 
איך קוק זיך אַרום... איך זוך אַן אָרט וואו צו בעהאַלטען זיך... און אַ 
דערשראָקענער, אַ צובלוטיגטער לויף איך אַרין אין אַ האָל פון אַ 
הויז... מען פליהט נאָך מיר אין האָל... איך עפען אַ טהיר און איך 
פאַל אַריין אין אַ הויז... . 

אין דער הויז האָבען זיך פערזאַמעלט אידען צו זאָגען ,איכה". 

-- האָבען אייך לויפער געשלאָגען ? --- פרעגט ביי מיר א איד 
און קוקט מיך אָן מיט רחמנות. 

-- זיי האָבען מיך שיער ניט דער'הרג'עט --- ענטפער איך און איך 
פיה? אַז איך נעהם וויינען. 

---- דאָס טרעפט נאַנץ אָפּט אין דעם בלאָק, --- טרויסט מיך דער 
זעלבער איד ; --- עס איז אַ פּאַסקודנע נאַכבאַרשאַפט, איירישע און 
דייטשע, גרויסע אַנטיסעמיטען. אַ אידען װאָלט מען דאָ גערען 
דערשטעכען., 

נאָך אַ איד האָט מיר אונטערגעטראָגען אַ כלי קאַלטע װאַסער 
און האָט מיר נענומען העלפען אַרומואַשען דאָס בלוט פון מיין געזיכט. 


-- װאָס זאָל מען טהאָן, מיסטער ? -- האָט דער איד צו מיר 
געזאָגט פיט אַ טרויעריגער, וויינענדינער שטימע. -- װאָס זאָל מען 
טהאָן ? מיר זיינען אומעטום אין גלות... 


דיעזע עטליכע ווערטער האָבען אויף מיר מאָדנע געווירקט. מיין 
האַרץ האָט דערפיהלט אַ שאַרפען װעהטאָג און עס האָט מיר וועה 
געטהאָן מעהר, מעהר איידער די קלעפּ פון די לויפערס; איך האָב 
דערפיהלט אַז טרעהרען טרעטען מיר צו צום האַלז... זיי נעהמען 
שטיקען. 

-- וועט איהר מיט אונז פערבלייבען דאַוונען און איכה זאָגען ? 
-- האָט מען ביי מיר געפרעגט -- אונז פעהלט טאַקע אַ צעהנטער צו 
אַ מנין... 

איך בין פערבליבען. 

שפּעטער אַ וויילע בין איך געזעסען גלייך מיט אַלעמען אויף אַ 
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מיין ברודער, עס וועט וויינען מיין פאָטער, מיין מוטער, וועמעס 
מילך, וועמעס בלוט איך האָב געזויגען. 

מיר נעהמט זיך דאַכטען אַז איך הער דיעזען וויינען, אַז איך זעה 
דיעזע טרעהרען און עפּעס אַ טיעפער, טיעפער װועהטאָג פער'גנב'עט 
זיך טיעף אונטער'ן ברוסט און עס נעהמט פּיינינען די האַרץ. 

און דאָ דערמאָן איך זיך נאָך װאָס און וואוהין איך געה... ,אַ 
קאָנצערט! א בעל שמחה בין איך -היינט, אַ גליקליכער מענש ! געהוי- 
בען ! איך געה הערען וי חאַלאַמייקין װועט פאָרלעזען דעם , קאַלװאַריער 
דאַטש", איך על זיך ממש דערקוויקען... עס איז טאַקע וי גוט און 
וי וואוי? איז צו מיר ! װאָלט איך ניט בעלאַנגט צום האַרלעמער 
ברענטש פון דעם ס. ?. א. רעװאָלוציאָנערען פאָרטבילדונגס פעראיין, 
װאָלט איך געווען אַ איד און ניט קיין אידיש-שפּרעכענדער סאָציאַליסט, 
װאָלט איך היינט נאָר געגאַנגען וויינען איבער , איכה" און אַזױ בין 
איך דאָך אַ נליקליכער מענש, איך געה האָבען אַ נוד טיים, איך װעל 
הוליען אַ נאַכט און װוע? זיך איינפאַך פּרעגלען אין פערגעניגען". 

-- זזזז! ! ! -- הער איך וי מען , זיזקעט". מיין האַרץ זאָגט 
מיר אַז דאָס מיינט מען עס מיך. , הפּנים -- טראַכט איך ביי זיך -- 
וי ניט אַלע ווייסען, אַז איך בין אויס איד, אַז איך בין נור א אידיש- 
שפּרעכענדער סאַציאַליסט" און איך נעה מיר ווייטער אין מיין ווענ 
צו אַראַנזשירען די שמחה פון אונזער פעראיין. 

--- זוזזזוז ! !! | | 

איך מאַך זיך כלא ידע און נעה מיר אין מיין וװוענ, פּלוצלינג 
טראַך ! איך פיה? אַ שטיין אין רוקען. פערגעס איך מיר אין גאַנצען 
אַז איך בין ,, אויס איד" און נעהם די פיס אין די הענד, איך בעט איבער 
אייער כבוד, און לאָז זיך לויפען, טאַקע אויפ'ן אמת'ן אידישען 
שטיינער. 

טראַך! נאָך אַ שטיין! 

אוי, מאַמעלע, עס טהוט וועה, די האַרץ ווערט בענאָסען מיט 
בלוט.... איך שטע? זיך אֶב... איך קוק זיך אַרום, איך זעה מיין אָנגריי- 
פער, עפּעס אַן איירישער לויפער הויבט אויף נאָך אַ שטיין.. איך 
װאַרט ניט אויף דעם דריטען קלאַפּ, פּערכאַפּ דעם וועג, הויב אויף אַ 
שטיין און פאָהר מיט דעם אַריין מיין אָנגרייפער,.. מעהר האָט מיר 
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אַ קאָנצערט און באָל אויף תשעה באב נאַכט. די מעמבערס פון פעראיין 
זיינען געווען זעהר שטאַרק בעגייסטערט, מיך האָט מען גענומען אויף 
זיכער, און אוֹם צו בעווייזען אַז איך האָב דאָך די מאָראַלישע רעכט צו 
בעלאַנגען צום האַרלעמער ברענטש פון דעם ס. ?. א. רעװאָלוציאָנערען 
פּאָרטבילדונגס פעראיין, האָב איך זיך נעמוזט אָננעהמען צו זיין אַלס 
איינער פון דער קאָמיטע וועלכע עס האָט בעדאַרפט אַטענדען צו דעם 
קאָנצערט. 

ווע??, עס איזן געקומען דער ערװאַרטעטער אבענד ווען אונזער 
קאָנצערט האָט געדאַרפט שטאַטפינדען, איך, אַלס קאָמיטע מאַן, האָב 
בעדאַרפט זיין אין האָל פריה, האָב איך זיך פערפּוצט און איך בין 
אַװעק אין מיין וועג. 

גאָר נישט. געה איך מיר. עס ווערט שוין אבענד און איך שטויס 
זיך אָן אויף אידען, וועלכע עס נעהען אין שוהל. טרויעריגע, פעראן- 
מערטע געהען זיי די אידען... איך שטעל זיך פאָר אַ בילד וי זיי זיצען 
אויף ניעדריגע ביינקלעך מיט ליכטלעך אין די הענד און זאָנען ,,איכה". 
אין מיינע אויערען נעהמט קלינגען דער אידישער וויינען. דער אייבינער, 
אייבינער אידישער , הערצרייסענדער קרעכץ. איך הער איהם דעם 
קרעכץ און טראָץ דעם װאָס איך בין ניט קיין איד און נור אַן אידיש- 
שפּרעכענדער סאָציאַליסט, רייסט אָט דיעזער קרעכץ מיר מיין האַרץ 
אויף שטיקער... , זיי געהען אין שוה? ; אויך דאָ אין אַמעריקאַ וועלען 
זיי היינט וויינען" --- טראַכט איך ביי זיך --- ,זיי וועלען לייענען זייער 
טרויערינע געשיכטע און וועלען זיך דערביי בעגיסען מיט טרעהרען, 
מיט זודיגע טרעהרען... אויף דער נאַנצער וועלט. װאָרום איז דען דאָ 
איין ווינקעלע אויף דער ערד וואוהין דער איד איז ניט פעריאָגט ? 
אויף דער גאַנצער וועלט װעט היינט אָבקלינגען דער אייבינער, אייבי- 
גער אידישער קרעכץ... אויף דער גאַנצער וועלט װעט מען היינט 
בעניסען זיך מיט טרעהרען. דער אייביגער װאַנדערער, דער אייביגער 
איד, אַ צושפּרייטע איבער דער נאַנצער וועלט, אַ צואװאָרפענע, אַ 
פּעריאָנטע, אַ צודריקטע, אַ צושטיקטע נאַציאָן װועט זיך אין דיעזען 
אבענד פון שוידערליכע עראינערונגען פאַר איהר פעראייניגען אין איין 
רוישענדען וויינען. עס וועלען וויינען מיינע פערװאנדעטע, מיינע 
קרובים, עס וועלען בעניסען זיך מיט טרעהרען פיעלע, פיעלע, וועלכע 
עס זיינען מיר טהייער וי מיין לעבען, עס וועט וויינען מיין שוועסטער, 
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--- גענאָסע לעווין, --- האָט דער טשערמאַן מיך ווייטער אונטער" 
בראָכען --- איך מוז אייך דאָך מאַכען צום סטאַפּען. 

--- ווארום ? --- האָב איך געפרעגט. 

--- איך גלויב אַז איהר ווייסט זעלבסט, דאָס מיר האָבען וועניג 
װאָס צו טהאָן מיט רעליגיאָן --- האָט אויף מיר אונזער טשערמאַן אַ 
קוק נעטהאָן מיט פאָרוואורף. 

-- אָבער תשעה באב איז ניט קיין רעליגיעזער יום-טוב. דאָס איז 
נור אַ טאָג פון טרויעריגע ביטערע עראינערונגען פון אַ שרעקליך פער- 
אונגליקליכטער נאַציאָן. 

--- מיר זיינען סאַציאַליסטען און ניט קיין נאַציאָנאליסטען -- 
האָט דער טשערמאַן אַ קלאַפּ געגעבען מיט'ן האַמער. 

--- אָבער מיר שטעהען דאָך אויס צרות אויפ'ן פּוד, זייט מיר 
זיינען אין נלות האָבען מיר ניט געהאַט אין אונזער לעבען קיין איין 
ליכטינען רוהיגען טאָנ. 

-- גענאָסע טשערמאַן -- האָט זיך געווענדעט צום טשערמאַן דער 
זעלבער נגאָלדבערג, טאַקע וועלכער עס האָט אונז בעקאנט --גענאָסע 
טשערמאן, אַ פּאינט אָוו אָרדער, 

--- װאָס איז אייער פּאִינט אָוו אָרדער ? --- האָט דער טשערמאַן 
געפרענט. 

--- מיין פּאִינט אָוו אָרדער איז --- האָט נאָלדבערג ערקלעהרט -- 
מיין פּאינט אָוו אָרדער איז, אַז לעווין, װי עס ציינגט זיך אַרױס, איז 
גאָר ניט קיין רעװאָלוציאָנער. ער איז זאָנאַר קיין סאַציאַליסט ניט, 
און איך צווייפעל, אב ער האָט נאָר אַ מאָראַלישע רעכט צו 
בעלאַנגען צו אונזער פעראיין און צו בעטהייליגען זיך אין אונזערע 
דעבאַטען, וויי? דער האַרלעמער ברענטש פון דעם ס. ?, א. רעװאָלו- 
ציאָנערען פאָרבילדונגס-פעראיין אין אַ ריין רעװאָלוציאָנערער 
פעראיין. 

עס האָט זיך אויפנעהויבען אַ בראַװאָדפּאַטשערײ פון אַלֶע מעמ- 
בערס, אַזױ אַז איך האָב פאַר זיך קיין אָרט ניט געהאַט; איך האָב 
געװאָלט נאָך מיט עפּעס פערטהיידיגען מיין שטאַנדפּונקט, האָט מען 
מיך איינפאַך פערטייטעלט מיט דִי פינגער. איך בין שטי? נעבליבען 
און עס איז כמעט וי איינשטימיג אָנגענומען געװאָרען צו אַראַנזשירען 
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דער מאַן האָט פאַר מיר אויסנערעדט זיין האַרץ. איך וועל זעהען וי 
ווייט מענליך זיין טריי דעם אַריגינאַל, ווען איך װועל אָבער אין אַנדערע . 
שטעלען געברויכען מיין אייגענע פאָרמע פון שילדערען און ניט די 
ווערטער פון דעם ערצעהלער, װועל איך בעטען טאַקע דעם זעלבען 
לעווינ'ען ער זאָל מיר ענטשולדינען. עס איז ניט אַזױ לייכט איבער- 
צונעבען אַן ערצעהלונג און געברויכען דערביי פּונקט די זעלבע 
שפּראַך פוּן דעם דערצעהלער, 


2 


,דער האַרלעמער ברענטש פון דעם ס. ל. א. רעװאָלוציאָנערען פאָר- 
בילדונגס-פעראיין, וואו איך בין אַ מעמבער, --- אַזױ אונגעפעהר האָט 
לעווין אָנגעפאַנגען זיין ערצעהלונג --- האָט בעשלאָסען צו אראנזשירען 
אַ קאָנצערט און באל? אויף תשעה באב ביינאַכט. 

עס איז ענטשטאַנען אַ דעבאַטע אין דער פראנע. איך האָב 
גענומען דאָס װאָרט און האָב אויסנעדריקט זיך, אַז איבערהויפּט 
װאָלט געווען ניט ראַטהזאַם צו מאַכען קאָנצערטען אין דיעזען אבענד. 

-- ווארום ? -- האָט מען ביי מיר געפרעגט. 

איך האָב געװאָלט ערקלערען, אַז אַזױ װי תשעה באב איז אַ 
טרויער-טאָג ביי אידען... נור דאָ האָט מיך דער טשערמאַן אונטער- 
בראָכען מיט פאָלגענדע ווערטער : 

-- גענאָסע לעווין, איהר זייט אויסער אַרדנונג. 

-- װאַרום ? --- האָב איך געפרעגט --- װאַרום בין איך אויסער 
אָרדנונג ? 

-- מיר זיינען ניט קיין אידען ! --- האָט דער טשערמאן ערקלערט 
מיט אַן אַייזזקאַלטער שטימע. 

--- וואָס דען זיינען מיר ? -- האָב איך געפרעגט. 

-- מיר זיינען אידיש-שפּרעכענדע סאַציאַליסטען ! -- האָט מיר 
דער טשערמאַן געענטפערט קורץ און שאַרף. 

-- זאָל זיין אַזױ, --- טראַכט איך מיר און זאָג ווייטער : 

--- אַזױ וי מיר זיינען אידיש-שפּרעכענדע סאַציאַליסטען, און 
אזוי וי ביי די אידיש-ישפּרעכענדע אידען, וועלכע עס זיינען דאָך צו 
אונז שטיקלעך פּערװאַנדטע, אַזױ וי ביי זיי איז תשעה באב אַ טרויער- 
- אַבענד.., 
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וועגען וועלכען מיר האָבען גערעדט, און איך האָב בעשטעלט נאָלדבערג'ן 
ער זאָל עס פאַר מיר טהאָן. 

--- װואַרום ניט ? --- איז נאָלדבערג געווען צופריעדען. 

מען האָט אונז פאָרגעשטעלט. 

--- לעווין. --- האָט מיין נייער בעקאַנטער געזאָנט זיין נאָמען. 

איך האָב אויך געזאָגט מיין נאָמען. 

--- איהר הערט, גענאָסע לעווין, --- האָט זיך נאָלדבערנ דאַן 
געװוענדעט צו מיין נייען בעקאַנטען -- מען יל ניט גלויבען אַז 
איהר זיינט היינטינען תהשעה באב פערגאַנגען אין שוהל זאָגען ,, איכה". 

ביי דעם אָרימען לעווינ'ען האָט די בלוט אַ קלאַפּ געגעבען אין 
געזיכט, ער איז אָבער באַלד געקומען צו זיך און האָט געענטפערט, 
ווענדענדיג זיך צו גאָלדבערג'ן : | 

--- עס איז פאַר מיר גאָר קיין נייעס ניט װאָס אייך גלויבט מען 
ניט... 

די צוויי פריינד האָבען זיך דורכנגעװאָרפען מיט עטליכע שטעכינע 
פראזען. עס האָט געהאַלטען דערביי אַז זיי זאָלען זיך צוקריעגען, איך 
האָב זיך אַריינגעמישט און האָב אָבגעשטעלט דעם שטרייט אין דער 
רעכטער צייט. 

--- איהר זייט אַ פערדאַמטער היפּאָקריט ! --- האָט נאָלדבערג 
אויסגעשריען צו לעווינ'ען און ער איז פון אונז אַװעק. 

---מיינט איהר וװאַרום איז ער אויף מיר אַזױ אין כעס אָט דער 
גאָלדבערג ? --- האָט זיך צו מיר געווענדעט לעווין. ִ 

--- ווארום ? 

--- ער איז געווען קאַנדידאַט אויף רעקאָרדינג סעקרעטער אין 
אונזער פעראיין, האָב איך געהאָלפען איהם ניעדערשטימען. פון דאַן 
אָן ברענט ער אויף מיר וי אַ פייער. 

איך האָב זיך מיט דיעזער ערקלערונג בענוגענט, און מיר האָבען 
וועגען נאָלדבערנ'ן מעהר ניט נערעדט. 

ווען דער מיטינג האָט זיך געענדיגט, האָט מיר לעווין דערצעהלט 
וי אַזױ עס האָט פּאַסירט דאָס װאָס ער איז געווען אין אַ שוהל תשעה 
באב צו נאַכט און האָט מיט אַלע אידען נלייך איכה געזאָגט. 
| דאָס איז אַ נאַנץ קליינע אָבער אינטערעסאַנטע געשיכטעלע, איך 

װע? עס אייך איבערדערצעהלען מיט די זעלבע ווערטער, מיט וועלכע 
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--- װאָס אין ? 

-- ער קומט דאָך אויף סאַציאַליסטישע מיטינגען.. -- האָט 
נאָלדבערג נעזאָגט און האָט זיך אָבגעשטעלט אין מיטען עפּעס אַזױ וי 
וועלענדיג אַז איך זאָל דעררעדען. 

-- נו, איהר ווייסט דאָך. -- האָב איך דעררעדט. 

-- און זעהט װי ער איז בעגייסטערט.. איהר זעהט וי ער 
קלאַפּט בראַװאָ ? 

--- יעס, איך זעה. 

-- און דאָך איז ער אַ פערביסענער קאָנסערװאַטאָר. 

--- אין װאָס פאַר אַ הינזיכט ? 

-- אין אַלִעס. -- האָט נאָלדבערג געענטפערט קורץ און שאַרף. 

--- ווי הייסט ? 

-- ביי איהם איז רעכט געווען תשעה באב געהן אין שוהלכעל 
און זעצען זיך קנות זאָגען. 

-- וואָס רעדט איהר ? 

-- וי איהר זעהט מיך לעבען. 

--- פון וואַנען ווייסט איהר דאָס ? 

-- ער איז אַ מעמבער אין אונזער פעראיין. --- האָט נאָלדבערג 
ערקלערט. 

-- אין וועלכען פעראיין ? 

-- אין דעם האַרלעמער ברענטש פון דעם ס. ?. א. רעװאָלוציאָ- 
נערען פאָרבילדונגס-פעראיין. 

-- און ער איז געגאַנגען תשעה באב זאָנען קנות ? 

-- און נאָך װוי אַזױ ! -- האָט אָנגעפאַנגען נאָלדבערג צו רעדען 
מיט ענטריסטונג און פעראכטונג -- ער איז געווען איינער פון די 
קאָמיטע-לייט אויף אַ קאָנצערט און באָל, וועלכען אונזער פעראיין 
האָט אַראַנזשירט אויף יענעם אבענד, איז ער דאָס געגאַנגען אויפ'ן 
קאָנצערט און אויפ'ן וועג האָט די אידישע האַרץ זיינע בעקעמפּפט דעם 
רעװאָלוציאָנער און ער אין פערגאַנגען אין אַ שוהל? און האָט זיך 
אַוועקגעזעצט קנות זאָגען. 

--- איז דאָס וואַהר ? 

-- ער שעהמט זיך ניט מיט דעם, ער דערצעהלט עס אַלֵיין. 

איך בין געװאָרען זעהר נייניעריג צו בעקענען זיך מיט דעם מאַן, 


א אידיש-ישפּרעכענדער סאָציאַליסט 


דאָס איז געווען אויף אַ מיטינג פון אידיש-שפּרעכענדע סאַציאַ- 
ליסטען, ווען מיינער אַ גענאָסע מיט'ן נאָמען גאָלדבערג האָט מיר 
אָנגעצייגט אויף אַ יונגען מאַן, וועלכער איז געזעסען ניט ווייט פון אונז. 

--- איהר זעהט ? -- האָט נאָלדבערג געזאָגט --- איהר זעהט אָט 
דעם יוננען מאַן ? 

--- יעס, איך זעה. --- האָב איך געענטפערט. 

--- קוקט זיך צו איהם צו נוט. 

--- איז װאָס וועט זיין ? 

--- װאָס אַרט אייך, בעטראַכט איהם אַביסעל. 

-- איך האָב נאָך אַמאָל אַ קוק געגעבען אויף דעם מאַן, אויף 
וועלכען גאָלדבערג האָט מיר אָנגעצייגט. 

דאָס איז געווען אַ יונגער מאַן פון אַ יאהר דרייסיג, מיט אַ טיפּיש- 
אידישען געזיכט; ער אין געווען דאַר, קלייך-געוויקסיג, אַביסעל 
סוטולעװאַט, ער איז געווען אַביסעל אָנגעבויגען און האָט געשיינט צו 
זיין שטאַרק פערטיעפט אין דער רעדע, וועלכע עס האָט זיך געטראָגען 
פון דער פּלאַטפאָרמע,. פּלוצלונג האָט דיעזער מאַן אויף מיר אַ קוק 
געגעבען, עפּעס אַזױ וי ער האָט דערפיהלט אַז איך פון מיין זייט קוק 
אויף איהם. איך האָב דערזעהען אַ פֹּאָר אידישע אוינען, שװאַרצע 
ברענענדע אוינגען, אַן ארויסרופענדער און דאָך אַן ערשראָקענער בליק. 
איך ווייס ניט װאַרום דאָס איז אַזױ, נור דיעזער בליק האָט מיך 
עראינערט אָן אַ װאַלד-חיה, וועלכע אַנטלויפט אַ צושראָקענע פון איהר 
יעגער, און וועלכע שטעלט זיך אב פּלוצלונג אוים'ן מיטען וװועג אום 
אָנצונרייפען דעם שונא. 

--- וועלל, --- האָב איך געזאָנט -- װאָס איז מיט דיעזען מאַן ? 
ער מאַכט אויף מיר אַ גוטען איינדרוק. 

-- אַ נוטען איינדרוק, --- האָט גאָלדבערג איבערנעזאָגט מיינע 
ווערטער, און אַ פערעכטליכער שמייכע? האָט זיך בעוויזען אויף זיינע 
ליפּען --- ווען איהר װאָלט איהם געקענט נעהענטער װאָלט ער אויף 
אייך שוין ניט געמאַכט קיין גוטען איינדרוק. 
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-- איך קוק אויף די רויזען און איך דערמאָן זיך אויף אַמאָליגע 
צייטען, ווען איך בין נאָךְ געווען אין דער היים. מיר האָבען געהאַט 
אַ גרויסען גאָרטען און איך האָב איהם אזוי האָלד געהאַט; וען דער 
גאָרטען פלעגט נעהמען בליהען, פלעג איך דאָרטען אָבזיצען גאַנצע 
שטונדען און ניט קענען אָנקוקען זיך. די רױזען פלענען שטעהען 
אזוי פערטראַכט און פלעגען קוקען אַזױ וי מיט לעבעדיגע אויגען. די 
אונערקעס פלעגען זיך צולענען וי די קעצעלעך און פלעגען זיך ווייט, 
ווייט אַװעקציהען מיט זייערע בלעטער, איבער די בייטען, די בעבעלעך 
פלענען זיך דראַפּען וי די קונדסים, און די קירבעס, און די פּאַטײיטאָס... 
װאָס פאַר אַ מין אַנטיק ! און בליהונגען, רויטינקע, בלויאינקע, געלע, 
גרינע, עפּעס אזוי װוי אויגען פון אַלערלײ קאָלירען. און מיר פלעגט 
זיך דאַכטען, אַז אלעס לעבט דאָ, אַז דער גאַנצער נאָרטען לעבט, און 
מיר פלעגט זיך דאַכטען אַז איך הער וי זיי רעדען, די רויזען, די פּאָטײי- 
טאָס, די בעבעלעך, און גאַנצע אָבענדען פלעג איך פערברענגען אין 
נאָרטען... איך האָב עס אַזױ האָלד, אזוי וי מיין נשמה... קוקט, 
קוקט, קוקט די רויזען, זיינען זיי ניט װוי לעבעדיג ? 

איך האָב אַ קוק געטהאָן אויף מנשה'ן. עס האָט זיך מיר געדאַכט 
אַז דער קרענקליכער אָפּרייטאר איז שענער און אינגער געװאָרען, 
זיין פּנים איז דאַכט זיך ניט אַזױ בלאַס געווען און זיינע אויגען האָבען 
אזוי צופריעדען און אַזױ גליקליך געברענט. 

-- איהר הערט ? --- האָט צו מיר מנשה געזאָנגט, ווען מיר זיינען 
אַװעק פון גאָרטען --- איך האָב שוין איינמאָל פערזעצט , שעמענעס" 
פוּן רויזען אין דער היים אין אַ קעסטעל אויפ'ן פייער-עסקייפּ, עס האָט 
זיך געהאַט צונענומען און גענומען אַרױסשפּראָצען. 

ימנשה איז אַנשװויגען געװאָרען. 

-- וועל?? -- האָב איך געפרעגט --- און װאָס איז געווען ? 

-- האָט די ווייב ארויפגעלענגט אויפ'ן בעסקעטע? לופטערן דעם 
מאַטראַץ און געמאַכט פון דעם אַ תל. 

מנשה האָט אַ מאַך געגעבען מיט'ן האַנד, און איך האָב מעהר ביי 
איהם ניט געפרענט. 

דער ענגער שאפּ, וואו איך און ער אַרבײטען, אין מיר אַרױף 
אויפ'ן זינען און מיין האַרץ האָט מיר גענומען זעהר וועה טהאָן. 
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--- קומט, לעגט אָן אַ פּאָר בלאָק גאַנג, --- האָט מנשה געענטפערט 
--- און איך על אייך עפּעס ציינען. 

--- קומט. --- בין איך געווען איינשטימיג, און מיר זיינען אַװעק 
צוזאַמען. 

אָבגעהענדינ עטליכע בלאָק, האָט מיך מנשה ארייננעפיהרט אין 
אַ שמאָלער, נאֶךְ וועניג פערבויטער געסעל. 

מנשה האָט זיך אָבגעשטעלט און גענומען צופריעדען שמייכלען. 
איך האָב זיך פערוואונדערט אַרומנעקוקט. סיר זיינען געשטאַנען 
נעבען אַ לעערען לאַט, אַ טהיי? פון וועלכען עס איז געווען אַרומגערינ- 
נעלט מיט אַ ניעדרינען צאַם פון שטיינער און איבערגעברענטען דראָט 
און איז געווען בעאַרבײט אַלס אַ נאָרטען. 

--- קוקט נור, -- האָט מיר דער אָפּרײטאָר אָננגעציינט אוים'ן 
גאָרטען --- װאָס פאַר אַ מין חיות ; מען זעהט עס אַזױ זעלטען אין 
ניו יאָרק. 

מנשה איז צונענאַנגען נעהענטער צום צאַם און זיינע בליקען 
האָבען עפּעס אַזױ דורסטיג גענומען װאַנדערן צווישען די גרינסען, 
וועלכע האָבען זיך יעצט פּראַכטפאָל צואװאָרפען און געהאַלטען אין 
בליהען. איך האָב זִיך צוגעקוקט צום גאָרטען. אַלעס װאָס דאָרט 
האָט געװואַקסען איז מיר געווען אונבעקאַנט, און איך האָב ניט געוואוסט 
װאָס פאַר אַ מינים דאָס זיינען. איין זאַך איז אין נאָרטען אבער יא 
געווען פאַר מיר היימליך און בעקאַנט און דאָס זיינען געווען איינינע 
שעהנע גראַציאָזנע הויכע , האַלבע לבנות", וועלכע זיינען דאָ און דאָרט 
פערשפּרייט געווען איבער'ן גאָרטען און זיינען געשטאַנען אַזױ וי שטומע 
פערטראַכטע שעהנע וועכטער. די רויזען האָבען שוין געבליהט און 
זייערע קעפּלעך האָבען זיך מיר אָבגעדאַכט, אַזױ װוי געהיימע טיעפע 
אויגען אַרומגערינגעלט מיט געדיכטע גאָלדערנע ברעמען. 

--- איהר זעהט די , לבנות" ? -- האָט מנשה גערעדט ענטציקט, 
אָבער מעהר צו זיך איידער צו מיר --- קוקט, ס'אַראַ אַנטיקעל, איך 
קען פון זיי די אוינען ניט אַראָבנעהמען, איך בין גערען אָבצושטעהן 
דאָ שטונדען לאַנג און קוקען אויף זיי, עפּעס איך פיה? אַזאַ מחיה, אַזױ 
וי איך בין אין דער היים... אין דער היים זיינען זיי אַ סך |... 

דער אָפּרייטאר האָט אַ זיפץ געגעבען, פערטראַכט זיך אויף אַ 
מינוט און ווייטער גענומען רעדען : 
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שרייבען און שװאַך נעלייענט בלויזן אידיש, אין געווען א שטילער 
אָרענטליכער מענשעל, מען קען זאָנען, דער איינצינער אָפּרייטאר אין 
שאפּ, וועלכער האָט פערגונען דעם לעבען זיינע מיטאַרבײיטער און ער 
איז געווען בלויז איין יאֶהר אין לאַנד און חברה פלעגען פון איהם ליעב 
האָבען שפּאַס צו מאַכען אויף דער רעכענוננ. איך פלעג זיך אימער 
פּאַר איהם אָננעהמען, װאָרום איך האָב איהם ליעב געהאַט, 

-- וואוהין קען ער דאָס טאַקע נעהן|? -- האָב איך גענומען 
טראַכטען, און די אַנגעלענענהייט אין סיר געװאָרען זעהר אינ- 
טערעסאַנט. : 

אויף מאָרגען פריה האָב איך זיך נאַטירליך געטראָפען מיט 
מנשה'ן. 

איך האָב געװאָלט מיט איהם נעהמען רעדען ווענען זיין אידענעס 
וויזיט צו מיר. דער אָפּרייטאר האָט אָבער אין דיזען פריהמאָרנען 
אויסגעקוקט אַזױ טרויעריג, אַזױ אוננליקליך, און מיר האָט זיך נע- 
טראַכט : דער מאַן האָט שוין געקראָגען דעם , פּערשפּראָכענעם חלק", און 
ביי מיר האָט ניט געכאַפּט קיין מוטה מיט איהם אָנצופאַנגען צו רעדען 
וועגען זיין ווייבעל, 

פּאַרנאַכט, ווען מיר זיינען געגאַנגען פון שאפּ, האָט מנשה צו מיר 
געזאָגט : 

--- איז מיין אידענע ביי אייך געווען ? 

-- יעס. 

-- אַ בייזע זעהר, --- האָט דער אָפּרייטאר געזאָגט --- צוקאָכט 
זי זיך, קען זי טויטען אַ מענשען. אבער אַ רחמנות, אַ ביטערע האַרץ, 
נעבעך. אויף גרויסע צרות, דלות, דחקות... 

מנשה האָט אַ שווערען זיפץ געגעבען. 

-- זי האָט ביי אייך געפרעגט, וואוהין איך פערגעה עס אַן 
אַנדערס מאָל נאָך דער אַרבײט ? --- האָט זיך דער אָפּרייטאר צו מיר 
ווייטער געווענדעט. 

-- יעס. --- האָב איך געענטפערט. 

-- און איהר ווילט וויסען וואוהין איך פערגעה ? -- האָט מנשת 
געפרעגט. 

--- ווארום ניט, מיסטער נרולקין ? 
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אַלע מענשען גלייך, און מיין כאָלעריע אין נאָך ניטאָ? און דאָס 
איז שוין ניט צום ערשטען מאָל, אַז ער ווערט ערגעץ פערפאַלען און 
קומט מיט צוויי שטונדען שפּעטער וי אַלע אנדערע. וואוהין שלעפּט 
ער זיך דאָס אַרום ? 

-- איך ווייס ניט. --- האָב איך געענטפערט. 

די ווייבעל האָט זיך אזוי צואװואָרפען מיט איהר קאָכלעפעל, אַז 
איך האָב געדענקט זי דענקט מיך מכבד צו זיין. 

--- איהר ווייסט ניט ? --- האָט זי עפּעס פיעל בעדייטענד א מאַך 
געטהאָן מיט די אוינען --- וי הייסט ? איהר געהט דאָך צוזאַמען 
אַװעק פון שאפּ, זעהט איהר דאָך וואוהין ער פערגעהט. 

איך האָב זיך ווירקליך דערמאָנט, אַז ווען מנשה געהט פון דער 
אַרבײט, טרעפט דאָס ער געהט אב מיט מיר צוזאַמען בלויז אַ פּאָר 
בלאָק, נאָכהער פערקעהרט ער זיך און געהט עפּעס אוועק ווייטער אין 
אַן אנדער וועג. איך האָב זיך אויך עראינערט, אַז איין מאָל האָב איך 
ביי איהם נגעפרעגט וואוהין ער געהט עס און ער האָט מיר געענטפערט 
אַז ער געהט צו בעקאַנטע. און אַזױ טראַכטענדיג, האָב איך נעענטפערט 
מנשה'ס פרוי : 

--- אייער מאַן מוז פערגעהן צו בעקאַנטע. 

--- צו בעקאַנטע ? --- האָט די פרוי איבערגעפרעגט און האָט זיך, 
איך ווייס אַליין ניט װאַרום, פּלוצלוננ ווילד צולאַכט --- ווער ? װאָס ? 
ווען? ועמען? סיר זיינען דאָך נאָך גרין, עלענד װוי די שטיינער, 
וועמען האָט ער, דער אוננליק ? 

--- איך ווייס ניט, --- האָב איך געזאָנט --- אַזױ האָט ער מיר 
דערצעהלט. 

--- אָללראַיט ! -- האָט מנשה'ס פרוי געענטפערט -- איך ווע 
איהם פערגעבען אַ גוטען חלק, ער װעט מיך האָבען צו נעדענקען. 

און זי איז אַװעק. 

ווען זי איז אַרױס פון חדר האָט זיך מיר נלייך פאָרגעשטעלט װי 
דער אָרימער, שװאַכער, שווינדזיכטיגער מנשה קריגט אַ חלק פון זיין 
געלער ווייבעל? און מיר האָט ווירקליך מיין האַרץ פערקלעמט. 

מנשה איז געווען אַ מאַן פון אַ יאֶהר דרייסיג, זיין פּנים איז געווען 
געל, בלאַס און אַרומגערינגעלט מיט א שװאַרצער בערדעל. ער איז 
געווען זעהר אַ דאַרער, אַ הוסטער און אַ קראַנקער, האָט ניט געקענט 


מנשה. 


דאָס איז געווען אַ זודיגער זומער-אבענד. איך בין ערשט געקומען 
פון דער אַרבײט, פאַנאַנדער-נעטהאָן זיך, פאַנאַנדערנגעשפּילעט זיך, 
אַוועקנעזעצט זיך נעבען פענסטער פון מיין קליינעם חדר, וועלכען איך 
האָב פערנומען און האָב זיך געפאָכט מיט דער נשמה. 

מען האָט אָנגעקלאַפּט צו מיר אין טהיר, און ניט װאַרטענדינ 
אויף קיין ענטפער איז אַרײינגעגאַנצען אַ פרוי מיט געלע האָאר און 
אין שרעקליך פּערשלומפּערטע קליידער, 

נאָךְּ איהר , אַפּירענס? האָב איך נלייך געקענט זעהען אַז די 
ווייבע? איז ניט געקומען צו מיר פון מרחקים ; דער קאָפּ אין ביי 
איהר מיט גאָרניט געווען בעדעקט, די אַרבעל פערקאַשערט ; זי האָט 
געהאַלטען אַ קאַָכלעפעל אין האַנד און האָט עפּעס מעלה-גרה געווען. 

זי האָט הפּנים פּערשטאַנען, אַז איהר וויזיט קוקט מיר אויס 
קשה'דיג און זי האָט זיך געאַיילט צו ערקלערען : 

-- איף בין מנשה'ס ווייב. --- האָט זי געזאָגט. 

--- מנשה גרוקלין'ס ? --- האָב איך איבערגעפרעגט. 

-- יעס, --- האָט די אריינקומענדע געענטפערט --- גרוקלין'ס, 
נרוקלין'ס. 

איך האָב אויף גיך אַרויפגעכאַפּט אַ רעקעל און געבעטען איהר 
זיצען. | 

מנשה'ן האָב איך געקענט און גוט געקענט. ער איז געווען אַן 
אָפּרייטאר ביי קעפּס און האָט מיט מיר געאַרבײט אין איין שאפּ. 

איך האָב געוואוסט אַז מנשה וואוינט ערגעץ דאָ אין הויז. זיין 
ווייב האָב איךְ אָבער געהאַט די עהרע צו זעהען דאָס ערשטע מאָל, 

-- הערט נור, --- האָט די פרוי אָנגעפאַנגען -- איהר ארבייט 
דאָך מיט מיין מאַן אין איין שאפּ. 

-- יעס, יעס. 

-- נו, טאָ זאָנט-זשע מיר, --- האָט זיך דעם אֶפּרייטאר'ס געלע 
ווייבע?ל אַ שטעל געטהאָן װי א יון --- פאַר װאָס עפּעס זעה איך אַז 
איהר זייט געקומען פון דער אַרבײיט ווען נאָט און לייט קומען, מיט 
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דערוויס איך זיך נור, אַז אימיצער פאָהרט צו אונז אין שטעדטעל, אַז 
אימיצער פאָהרט אַהיים, ציהט מיך שוין צו לויפען און שיקען אַ געריס., 
קיינער נישטאָ, דאַכט זיך, קיינער פון אונזערע שוין ניט פערבליבען 
דאָרט, פון דעסטווענען איז די היים אין האַרצען איינגעבאַקען... 

מיין לאַנדסמאַן האָט זיך פערטראַכט און א טיעפער, שווערער 
אומעט האָט זיך איבער זיין פּנים צונאָסען. אַ לאַנגע צייט איז מיין 
גאַסט געזעסען אַזױ פערטראַכט און געשווינען, און מיר האָט זיך אַזוי 
געגלוסט אַריינצוקוקען אין מיין לאַנדסמאַנ'ס בענקענדער נשמה. 
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-- אִלדרייט --- זאָג איך --- איך װועל געוויס פון אייך אָבגעבען 
אַ נעריס. 

-- זאָג: שמואל דער סטאָליער, שמעריל דעם בעקער'ס זוהן. 

-- און וועמען זאָל איך אָבגעבען דעם געריס ? 

-- זאָל איך אַזױ וויסען פון צער --- ענטפערט מיר אב מיין 
נאַסט גאַנץ ערנסט. 

-- די עלטערען אין דער היים ? --- פרעג איך. 

-- עלטערען ? וואו עלטערען ? ווען עלטערען ? איך בין שוין אַ 
איד אין די זעכציגער און דאָ אין לאַנד בין איך שוין אויך אַ װאָסערע 
עס איז צװאַנציג יאָהר אויב ניט מעהר. וי קום איך צו עלטערען ? עס 
איז שוין א יאֶהר פופצעהן, אַז דער טאַטע, עלָיו השלום, איז געשטאָר- 
בען און מיין מאַמע איז, דאַכט זיך מיר, נאָך פאַר דיר געשטאָרבען, נאָךּ 
אין דיינע צייטען. וואו עלטערען ? ווען עלטערען ? 

-- שוועסטער ? ברידער ? 

-- שוועסטער ? ברידער ? --- פרעגט מיר איבער מיין גאַסט. 

-- נו, יעס, אויב איהר שיקט אַ געריס, האָט איהר דאָך מסתמא 
צו וועמען. 

- נאָ, קיינער נישט... נישטאָ קיין שװועסטער, נישטאָ קיין 
ברידער... צואװואָרפען, צושליידערט, צושטאָרבען.... יעדען שפּור, יעדען 
סליאַד פּערלאָרען... קיינער ניט. אין דער היים איז פון אונזערע קיינער 
ניט פערבליבען. 

-- ווייטע קרובים ? 

- -- עפּעס געדענק איך ניט... דאַכט מיר, קיינער ניט פערבליבען. 

--- פריינד ? שכנים ? 

|-- ווער געדענקט זיי ? --- רעדט פערטרויערט מיין גאַסט -- 
צװאַנציג יאָהר אַריבער... אַמאָל זיינען געװוען פריינד, שכנים, 
קּרובים. איך געדענק יעצט קיינעם ניט. און אַז איך דערמאָן זיך יא 
אָן אימיצען, איז אָדער געשטאָרבען, אָדער פערפאַלען געװאָרען. 

-- טאָ וועמען-זשע ווילט איהר פאָרט געריסען ? --- פרעג איך 
מיין לאַנדסמאַן. 

-- פרעגט מיך בחרם, איך ווייס טאַקע ניט וועמען... עס קומט 
אויס קיינעם ניט. -- ענטפערט שמערע? דעם בעקער'ס זוהן --- קיינער 
פוּן אונזערע ניט פערבליבען אין דער היים. נור פון דעסטועגען 
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--- קאַם אין ! 

עס איז אַרײינגעקומען א הויכער געזונדער איד, מיט אַ לאַנגנער, 
ברייטער ברוין-גרויליכער באָרד. גלייך איז מיין װויזיטאָר צוגעגאַנגען 
צו מיר און שטעקט מיר אַ האַנד אַריין, --- אַ שאָרסטקע, צוסקרעטשטע 
האַנד. איך האָב בעגריפען, אַז איך האָב דאָ צו טהאָן מיט אַ שווערען 
בעל-מלאכה. 

--- דערקענסט מיך ניט ? --- פרעגט מיר מיין נאַסט נאָר אֶהן 
צערעמאָניעס. 

--- ניין. 

--- געדענקסט ניט שמואל דעם סטאָליער ? 

איך פּרוביר זיך דערמאָנען ער שמואל דער סטאָליער איז, 
אָבער דאָס גיט זיך מיר ניט איין, און איך ענטפער : 

-- ניין, איך געדענק ניט. 

--- שמעריל דעם בעקער'ס זוהן געדענקסטו ניט ? 

--- שמעריל דעם בעקער'ס זוהן ? איך ווייס ניט.... 

--- דיין טאַטע קען אונז זעהר נוט... שכנים געווען --- ענטפערט 
מיין גאַסט -- עס איז אָבער ניט אין דיינע יאָהרען. ווען איך בין 
אַװעק נאָך אַמעריקאַ, ביזטו נאָך געווען אַ קליינער חדר-אינגעל, 

--- מעגליך. 

--- עס איז מיר דיר אויך שווער צו דערקענען. אַ מאַן געװאָרען, 
גאָר ניט צו דערקענען --- קוקט מיך אָן מיין גאַסט. 

איך שוויינ און מיין נאַסט רעדט ווייטער : 

--- לאַנדסלײט דערצעהלען, דו פאָהרסט אַהים. 

--- יעס, אַזױ רעכען איך. 

--- בין איך טאַקע עקסטראַ צו דיר געקומען. גיב אָב אַ געריס אין 
דער היים. אַ געריס פון שמואל דעם סטאָליער, שמעריל דעם בעקער'ס 
זוהן. 

-- זעהר אַנגענעהם, 


--- ווען נור איך דערוויס זיך, אַז אימיצער פאָהרט פון דאַנען 
אַהיים, מוז איך שיקען אַ געריס. אַן אנדערס מאָל קומט מיר אויס צו 
סטאַפּען אַ האַלבען טאָג פון דער אַרבײט... קעהר איך ניט, איך לויף 
און איך שיק אַ געריס. . 


אַ גערוס צו קיינעם ניט 


צו יענער צייט האָב איך געפּלאַנעװעט צו מאַכען אַ רייזע נאָך 
דוס?אַנד. אַהיים פאָהרען, פערברענגען דאָרט אַ געוויסע צייט און 
קומען צוריק אַהער נאָך ניו יאָרק. : 

ווענען דיעזער געפּלאַנעװועטער רייזע מיינע האָבען זיך דערוואוסט 
פיעלע פון מיינע לאַנדסלײט, וועלכע האָבען מיך בעזוכט און מיר 
איבערגעגעבען אַ סך געריסען און אַ היבשע ביסעל בריוולעך צו זייערע 
פריינד, קרובים, פערװואַנדעטע אין דער ווייטער, ווייטער היים, אויף 
יענער זייט ים, אין אונזער קליינער פּערװואָרפענער שטעדטעלע. 

צווישען דיעזע פיעלע געריסען האָב איך געהאַט אָבצונעבען אַ 
געריס אַ ריהרענדען, אַ האַרצינען געריס אַדרעסירט צו קיינעם ניט... 

דיעזען מערקווירדיגען געריס צו קיינעם ניט, האָט מיר געגעבען 
שמערי? דעם בעקער'ס זוהן. 

פון מיין געפּלאַנעװעטער רייזע האָט זיך לסוף נאָר ניט אויסנע- 
לאָזען און איך בין פערבליבען אין ניו יאָרק. איך װאָלט ואַהרשײנליך 
שוין לאַנג פערגעסען זיך אָן דער גאַנצער געשיכטע, בלויז דער געריס 
פון שמערי?ל דעם בעקער'ס זוהן דערמאָנט מיך אָן יִענער געפּלאַנעװע- 
טער רייזע. דער געריס צו קיינעם ניט האָט זיך אַזױ וי איינגעשניטען 
אין מיין געדעכעניש. דיעזען מערקווירדיגען געריס קען איך אויף קיין 
פאַל ניט פערגעסען. 

אָבענד צייט איז דאָס געווען. אַ ‏ שעהנער אָנפאַנג זומער-אָבענד. 
אין אונזער שמאָלען עיר-שאַפט, וואוהין עס קומען אַריין די פענסטער 
פון מיין צימער, האָט אויסגעקוקט אַזױ וי די זון װאָלט שוין לאַנג 
געהאַט פערגאַנגען. אויף דעם שמאָלען פּאַס לויטער קלאָרען הימעל, 
הויך איבער די טענעמענט-ווענט פון אונזער שמאָלען הויפעל, האָבען 
זיך וואו ניט וואו גערונצעלט עטליכע צואװאָרפענע פייערדיג-רויטע 
שטריכען, עפּעס אַזױ װוי עלענד פערבליבענע סמנים פון דעם פערגאַנ- 
נענעם שעהנעם ליכטיגען טאָג. 

אַ פערטראַכטע מעלאַנכאָלישע האַלב-דונקעלהייט האָט אָנגעפילט 
מיין צימער. אימיצער האָט אין טהיר אָנגעקלאַפּט. 
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ער איז ערצויגען געװאָרען, און דער נייער אַמעריקאַנער בירגער האָט 
אַ טיעפען שווערען זיפץ געגעבען און עס האָט זיך געדאַכט, אַזױ וי 
דיעזער טיעפער זיפץ װאָלט גערעדט מיט ווערטער און געזאָגט : 

ברודער באַרנעט, מעגסט אַרוסנעהמען טויזענד פּייפּערס, װועסטו 
פערבלייבען אַן אימיגראַנט אין ניו יאָרק און וועסט ביז'ן רעכטען קבר 
ביינקען נאָך דיין פערלאָזענער היים." 
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אַמעריקאַנער בירנער ווען ניט די לעצטע שרעקליכע נייעס פון 
רוסלאַנד, 

די הרינות אין קישינעוו, די רדיפות אויף אידען אין רוסלאַנד, די 
ביטערע פינסטערע נזירות אויף זיינע ברידער אין זיין היימאַטה, האָבען 
נענומען פּעריאָנען באַרנעט'ס זיסע פאַנטאַזיע וועגען צוריקקעהרען זיך 
אַהיים. 

באַרנעט האָט דערזעהן אַז ער האָט אויף רוסלאַנד ניט מעהר 
װאָס צו האָפען. פון טישעוויץ האָט מען איהם גענומען שרייבען, אַז 
דאָרטען איז מען אויך אין איינע פּחדים, אין איינע פלאַטערניס אויס- 
געקוילעט צו ווערען, און אַז נאַנץ טישעוויץ װוי? לויפען וואוהין די 
אויגען וועלען טראָנען. באַרנעט האָט פּלוצלינג דערזעהן אַז זיין זיסע 
פאַנטאַזיע, דער טרייסט פון זיין פינסטערען לעבען האָט פּערלאָרען 
דעם גרונד... דער העמדעל-נעהער האָט דערפיהלט אַז ער איז אַ מענש 
אֶהן אַ היים... 

און דאַן איז באַרנעט דער העמדעל-נעהער אַװעק אַרויסנעהמען 
זיינע ערשטע פּייפּערס. 

ווען דער איד איז געשטאַנען אין קאָורט און האָט געגעבען די 
נויטינע שבועה, אין וועלכע ער האָט זיך געשװאָרען אָבזאָגען זיך פון 
זיין פאָטערלאַנד, האָט ער עס. געטהאָן עפּעס מיט אַ מין אכזריות. 
יעדער װואָרט װאָס איז אַרױס פון זיין מויל איז גענאַנגען פון סאַמע 
טיעפען האַרצען ; עס האָט זיך געדאַכט אַזױ װי דער אָרימער אימי- 
גראַנט האָט מיט דעם , אָבזאָגען זיך" נקמה גענומען פאַר זיין אַװעק- 
גערויבטער, זיסער, אונענדליך זיסער פאַנטאַזיע, ווען עס איז צוריק- 
קעהרען זיך אין זיין קליינער אייגענער שטערטעלע. 

די אַרױסגענומענע פּאַפּיערען האָט ער זעהר פאָרזיכטיג בעהאַלטען 
אין אַ בוזים-קעשענע און האָט אייניגע מאָל מיט'ן האַנד אַ טאַפּ 
געגעבען אויב עס איז זיכער ביי איהם, עפּעס אַזױ וי דאָס װאָלט 
געווען אַ טהייערער אוצר, נור ווען באַרנעט איז אָבגעגאַנגען עטליכע 
בלאָק איבער די טומעלדיגע ניו יאָרקער גאַסען, איז איהם געװאָרען 
שווער און אומעטיג אויפ'ן האַרצען. 

טישעוויץ איז געשטאַנען פאַר זיינע אויגען... דרי שטילע פער- 
װאַרפּענע אידישע שטעדטעלע, וואו ער איז געבאָרען געװאָרען, וואו 
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לעבען אין מזל, אין פערגעניגען ביי זיך אין דער היים, צווישען קרובים, 
צווישען אידען, צוונשען פריינד. 


אַ זיסע, אַ ליכטיגע, אַ טהייערע פאַנטאַזיע ! 


עטליכע מאָל אין יאֶהר קומט אויס באַרנעט'ען צו רעכענען זיך 
מיט מוף-צעטלעך. אַ פֹּאָר חדשים אין יאָהר דערגעהט ניט אויפ'ן 
שטיקע? ברויט, און דערוויילע ניט די נעה-מאַשינע ווענינג קרעפטען צוֹ. 
די פיסלעך וועלען אין ניכען אויפהערען צו דיענען און באַרנעט װועט 
קייען די ערד, דאָס איז טאַקע אמת, און קיינער ווייס דאָס ניט אַזױ גוט, 
אַזױ וואויל וי ער אַליין. נור איינס צום צווייטען איז ניט שייך... אַ 
מענש איז אַ בעשעפעניס װאָס האַלט אין איין האָפען, און אפילו אַ 
העמדעל-נעהער פערלירט אויך ניט די האָפנונג צו ווערען ווען עס איז 
אַ שטיקעל מענש. און באַרנעט האָט אויך געהאָפט ; אין מינוטען פון 
רוהע, ווען ער פלענט זיך צולענען אויף זיין אַלטען, צוריסענעם, 
צובראָכענעם לאָנדזש, פלעגט ער פערגעסען אויף זיינע אַלע צרות און 
זיינע פאַנטאַזיען פלענען איהם אַװעקשלעפּען העט-העט וואוהין. מיט 
איין װאָרט, באַרנעט האָט אויף ניו יאָרק מיט דעם סוועט-שאַפּ, מיט 
דעם באָס, מיט דער נעה-מאַשינע, מיט דעם לענדלאָרד, מיט דעם הויז- 
קיפּער, מיט די מוף-:צעטלעך, מיט די רענט-צאָהלען, מיט די אַלֶע צרות 
און יסורים --- אויף דעם אַלֶעם האָט ער געקוקט וי אויף א צייט- 
פּאַסירונג, װוי אויף אונגליקען, וועלכע עס מוזען מיט דער צייט פער- 
שוואונדען ווערען. באַרנעט האָט זיין אַמעריקאַנער לעבען עפּעס אימער 
בעטראַכט אַלס אַ פערברענגען אויף אַ סטאַנציע אין מיטען וועג. באַלד, 
באַלד, װועט דער בעל-עגלה צוריק איינשפּאַנען די פערדלעך און וועט 
פערלאָזען די, סטאַנציע און מען װעט צוריק פאָהרען.... וואוהין ? אין 
טישעוויץ נאַטירליך. וואוהין דען ווען ניט אין טישעוויץ ? 


און אַזױ װאָלט באַרנעט זיינע גאַנצע ביסעל יאָהרען בעטראַכטען 
זיך אין ניו יאָרק אַלס אויף אַ סטאַנציע אויפ'ן מיטען פון דעם וועג, 
וועלכער עס פיהרט צוריק צו זיין אַמאָליגער היים און מיט איהם װאָלט 
פּאַסירט אַזױ וי מיט פיעלע, פיעלע עמיגראַנטען וועלכע פאַנטאַזירען 
וועגען װיעדער זעהן זיך מיט זייער אַלטער היימאַטה, ביז דער קאלטער 
טויט קומט און בערוהיגט זייערע ביינקענדע הערצער. און דעם העמדעל- 
מאַכער װאָלט נאָר קיינמאָל ניט אַרױף אוים'ן זינען צו וערען אַן 


באַרנעט'ס ערשטע פּייפּעחס 


באַרנעט דער העמדעל-נעהער איז אַװעק אַרוױסנעהמען זיינע 
ערשטע פּייפּערס. 


באַרנעט דער העמדעל-נעהער איז שוין אפילו ניט קיין נרינער 
אין אַמעריקאַ. עס איז שוין אַ יאָהר צעהן זייט ער איז אַריבֿער אַהער 
אין ניו יאָרק פון זיין קליינער ליטווישער שטעדטעל מיט דעם נאָמען 
טישעוויץ. פון דעסטוועגען האָט ער זיך די נאַנצע צייט וועניג געקי- 
מערט ווענען ווערען אַן אַמעריקאַנער בירנער. 


באַרנעט איז אפילו געווען אַ גרויסער קבצן און האָט ביי זיינע 
העמדלעך מיט גרויסענע צרות אױסגעאַרבײט אויף צו מאַכען אַ קלעג- 
ליכען לעבען פאַר זיין פאַמיליע, נור טיעף אין האַרצען, טיעף, טיעף, 
אין אַ ווייט פּערבאָרגענעם ווינקעלע איז פאַר איהם געלענען פּערבאָרגען 
אַ ליכטיגע פאַנטאַזיע: ווען ער װאָלט וועלען זיין פאַנטאַזיע מיט ווער- 
טער אויסדריקען װאָלט זי געשילדערט זיך אונגעפעהר אַזױ : 


עס ועט זיך מאַכען עפּעס אַ רעכטער ,סיזען", ער װעט אַן 
אַרבײט טהאָן אַזױ געשמאַק און װועט אָבלענען אָן דער זייט עטליכע 
אָבגעשפּאָרטע דאָלאר פאַר דאָס געלד װועט ער קויפען עפּעס אַ 
שטיקעל סטאָרקע, וועלכע זיין ווייב זאָל קענען אַטענדען, און ער װועט 
אימער ביי די העמדלעך פערבלייבען, דערוויי? דורך דער צוגעקומענער 
פּרנסה װועט ער נאָך קענען מעהר נעלד שפּאָרען. ווען ער װעט אַזױ 
צוזאַמענפּאַקען אַ װאָסערע עס איז אַכט הונדערט דאָלאר וװועט ער אויס- 
פערקויפען זיין ביסעל פערמענען און ער װועט מיט זיין פאַמיליע צוריק 
אַהיים פאָהרען. 


ווען ער װעט אָנקומען אין טישעוויץ װעט ער מיט זיך ברענגען 
אַ װאָפערע עס איז טויזענד רובעל מזומנים און ער וועט אין זיין 
שטעדטעלע קענען שפּיעלע אַ ראָלע אַלס איינער פון די דאָרטיגע 
גבירים, ער װעט זיך קויפען אַ שעהנע: הויז מיט אַ גרויסען גאָרטען, 
וועט מאַכען אַ גרויסע קראָם אָדער עפּעס אַזױ אַ געשעפט און װעט 
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איך האָב געװאָלט נאָך עפּעס זאָגען, ווען דער פּעדלער האָט אויפ- 
געצאַפּעלט העכסט ערשראָקען : 

--- קומט שנעלער. 

-- װאָס איז ? --- האָב איך געפרעגט. 

אָן דאָרטען אויפ'ן קאָרנער, לעבען סאַלון זיינען באָמס... זֵייֹ 
קוקען אויף אונז... זיי מאַכען שנעע-באָלס... 

--- איך האָב אַ קוק געטהאָן אַהין, וואוהין דער פּעדלער האָט מיר 
אָנגעצייגט. לעבען סאַלון זיינען טאַקע געשטאַנען אַ פּאָר חברה-לייט 
און האָבען געקנאָטען אין זייערע הענד שנעע-באָלס. ווען איך האָב מיר 
אומנעקעהרט איז שוין נעבען מיר דער פּעדלער ניט געווען. ער איז 
געלאָפען אין דער ליינג גאַס, ווייטער פון יענעם סאַלון, וועגען וועלכען 
ער האָט מיך מתרה געווען. 

מיר איז אויסגעקומען געהן פערביי דעם סאלון און מיט די 
צוגעגרייטע שנעע-באָלס האָב איך טאַקע געלייזט. 
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-- דאָס איז מיין בריעף, אַ גרויסען דאַנק. אָבער וי אַזױ קומט 
עס צו אייך ? 

איך האָב דערצעהלט, וי אַזױ איך האָב געפונען דעם בריעף. 

-- הייסט עס, האָט איהר געזעהן װוי מען האָט מיך דאָ געשלאָ- 
גען ? -- האָט דער פּעדלער געפרעגט. 

-- יעס, איך האָב געזעהן. 

--- װאָס זאָגט איהר עפּעס צו דעם ? 

איך האָב אויף דעם פּעדלער'ס פראַגע ניט געוואוסט װאָס צו 
ענטפערען און איך האָב געשוויגען. 

דער פּעדלער האָט שוין געװאָלט נעהן, ווען מיר איז איינגעפאַלען 
איהם צו פרענען : 

-- זייט איהר דאָס אַזױ שפּעט אין דער נאַכט געקומען זוכען 
אייער בריעף ? 

-- איך האָב געװאָלט געהן פריהער -- האָט געענטפערט דער 
פּעדלער -- האָב איך מורא געהאַט, אַז די לויפער זאָלען מיך דערזעהן. 

-- אָבער צו װאָס דאַרפט איהר אזוי נויטינ דעם בריעף ? 

-- דער בריעף איז מיר טהייער װוי מיין לעבען -- האָט דער 
פּעדלער געזאָגט פּערטראַכט, און ער האָט אַ שווערען זיפץ געטהאָן. 

--- וואַרום ? 

-- איך האַלט דעם בריעף ביי זיך אין פּאַקעט, שוין פון עטליכע 
חדשים צייט, -- האָט דער פּעדלער געזאָגט, און ער האָט װויעדער אַ 
שווערען זיפץ געגעבען. 

-- װאַרום ? --- האָב איך ווייטער געפרעגט. 

דער פּעדלער האָט צוגעטראָנען צו מיינע אוינען דעם בריעף, און 
אָנצייגענדיג אויף דעם פלעק פון טינט, וועלכער איז געמאַכט געװאָרען 
פון אַ קינד'ס הענדטעל ,האָט ער געזאָגט : 

-- דאָס איז מיין קינד'ס הענדטעלע. אַ מיידעלע פון אַ יאָהר צוויי 
געווען... מיין גאַנצער לעבען... יעצט איז זי געשטאָרבען... 

דעם פּעדלער'ס קול האָט געציטערט. ער האָט אַ קוש געגעבען דעם 
פלעק אין בריעף, און איך האָב געזעהן, װוי פון זיינע אויגען האָבען 
גענומען אַרונטערקאַפּען טרעהרען. 

-- מיין טהייער, טהייער קינד --- האָבען זיינע ליפּען געמור- 
-מעלט... און פון דיעזען מורמלען האָט מיר פערנומען ביים האַרצען. 
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איך קען זיך ניט ערקלערען װאַרום דאָס איז געווען אַזױ, נור איך 
האָב דעם געפונענעם בריעף ביי זיך בעהאַלטען, און איך האָב אויף דעם 
חרטה ניט געהאַט. | 

שפּעט אין דער נאַכט איז מיר אויסגעקומען נאָך אַמאָל פערביי- 
געהן יענע נאַס, וואו מען האָט דעם פּעדלער געשלאָגען, און וואו ער 
האָט דעם אױיבענדערמאָנטען בריעף פערלאָרען... איך טהו אַ קוק, 
אימיצער שטעהט אויפ'ן מיטען גאַס, ריהעט זיך אין די שנעע און זוכט 
עפּעס ; ווען איך בין צוגעגאַנגען עטליכע טריט נעהנטער, האָב איך 
דערקענט אונזער שװועבעלעך-פּעדלער, 

איך בין צוגעטראָטען צום פּעדלער און האָב איהם אָבגערופען. עױ 
האָט אַ שפּרונג געגעבען פאַר שרעק, נור ווען ער האָט דערזעהן מיך 
האָט ער זיך אָבנגעשטעלט אַ בערוהינטער. 

--- װאָס זוכט איהר, מיסטער ? --- האָב איך געפרעגט. 

--- איך האָב דאָ עפּעס פּערלאָרען, --- האָט דער פּעדלער געענט- 
פערט מיט אַ האַלבען מויל. 

--- קען איך וויסען װאָס איהר האָט פּערלאָרען ? -- האָט איך 
ווייטער געפרעגט. 

--- צו װאָס ? --- האָט דער איד געפרעגט פון זיין זייט. 

--- זאָגט, װאָס האָט איהר מורא ? 

דער פּעדלער האָט אויף מיר אַ לאַננזאַמען בליק געװאָרפען, 
עפּעס אַזױ, װוי ער װאָלט זיך וועלען דערוויסען, אויב מיין פראַגע איז 
אַן ערנסטע אָדער איך טרייב נור לצנות. 

פּלוצלינג האָט ער פון מיר אַ שפּרונג געטהאָן, אויפנעהויבען א 
שטיקעל פּאַפּיער, אַ קוק געגעבען אויף דעם און מיט פערדרוס צוריק 
אַוועקגעשמיסען. 

--- האָט איהר אַ בריעף פּערלאָרען ? --- האָב איך אַ פרעג געטהאָן 
דעם פּעדלער. 

-- יעס, יעס, אַ בריעף, פון װואַנען ווייסט איהר ? 

איך האָב דעם מאַן זיין בריעף דערלאַנגט. 

דער פּעדלער האָט אַ קוק גענעבען אויף דעם בריעף און מיט אַ 
ווייכער שטימע, אין וועלכער עס האָט אָבגעקלונגען א טאָן פון אונענד- 
ליכער דאַנקבאַרקײט, האָט ער געענטפערט : 


דער פלעק אין בריעם 


איך זעה פון דער ווייטען --- מען שלאָנט אַ אידען.... 

עס איז אַ ווינטער-טאָג : די נאַסען זיינען בעדעקט מיט אַ פייכטען 
שנעע, לויפער געהען פון סקול און דאָ טרעפט זיך זיי אָן אַ אירעל, 
אַ פּעדלער מיט שוועבעלעך. נו, האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ בייזער טייפעל- 
שפּיע?; צו די לויפער שטעהען צו עלטערע בױאַנעס, צו דעם שנעע 
איז מען מוסיף שטיינער, און דער איד לויפט פון מענשען וי אַ 
צושראָקענע װאַלד-חיה פון איהרע יענער... ענטלויפענדיג איז ביי דעם 
פּעדלער אַרױסגעפאַלען עפּעס אַ פּייפּער פון אַ פּאַקעט ; אַ לויפער איז 
צונע?אָפּען, אויפנעהויבען דעם פּייפּער, פערקרימט זיך און צוריק 
אַװעקגעװאָרפען... 

און דער איד, און די לויפער, וועלכע האָבען איהם געיאָנגט זיינען 
פון מיינע אוינען פערשוואונדען געװאָרען... 

איך האָב אויפנעהויבען דעם פּייפּער, וועלכען דער אידישער פּעד- 
לער האָט פּערלאָרען. 

דאָס איז געווען אַ בריעף פון אַ יש שטעדטעל, פון אַ 
ווייב, פוּן קינדער. אַ געוועהנליכער ברעף. 

די ווייב האָט געשריעבען אַ קבלה אויף צעהן רובעל, זי האָט 
געדאַנקט פּאַר די געלד, זי האָט געשריעבען, אַז עס טהוט איהר דאָס 
האַרץ וועה, װאָס דער מאַן איהרער איז עלענד און פּערװאָרפען אין 
דער פרעמד. זי האָט אין דעם בריעף גאָט געבעטען, אַז זי זאָל דערלעבען 
ווייטער זיין צוזאַמען מיט איהר מאַן. עס האָבען אויך אין דעם בריעף 
געשריעבען קינדער, געריסען צום טאַטען. די קינדער האָבען געשריעבען 
אַז זיי ביינקען נאָך זייער פאָטער, און זיי האָבען אויך געלאָזט וויסען, 
אַז זיי בעטען גאָט, דאָס דער טאַטע זאָל פערדיענען װאָס מעהר געלד 
און זאָל זיי אַלעמען קענען װאָס שנעלער נעהמען נאָך אַמעריקאַ, זיי 
האָבען געשיקט דעם פאָטער טויזענד קושען. אויך איז אויף דעם בריעף 
געווען אַ גרויסער פלעק פון טינט, געמאכט פון אַ קינדערשע הענדטעל ; 
אונטער דעם פלעק איז געווען אויפגעשריעבען: , דאָס אין גיטעלע'ס 
הענדטעלע, לאַנגע יאָהר איהר". 
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און עס פיהלט זיך אַ טיעפער טרויער עפּעס אַזױ וי אין צימער װאָלט 
זיך אַ בר-מנן געפונען. 

די נאַכט קומט אָן. 

מען צינדט אָן פייער. 

דראַבקין פעררויכערט זיין פּייפּ, זיין פרוי נעהמט וװאַשען די 
געשיר, נור ביי ביידען זיינען די אויגען רוט פון טרעהרען און מאַן 
און ווייב שווייגען און מען קריעגט זיך ניט, 


וּ 
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--- פון קישינעוו. 

--- איך ווייס. אָבער פון וועמען ? 

--- פון אַ מאַמען. 

--- פון אַ מאַמען ? צו וועמען ? 

-- אַ מאַמע שרייבט וי אַזױ מען האָט איהר דער'הרנ'עט איהרע 
צוויי אונשולדיגע קינדערלעף, + 

-- וועה ! -- טהוט די מיסיס דראַבקין אַ קרעכץ און פערברעכט 
די הענד. 

-- אַ בייבילע פון א יאָהר האָט מען פאַר איהרע אוינען אויף 
צווייען צוריסען און יי אַ בֹאִי האָט מען מיט העק אויף שטיקער 
צוהאַקט. 

מאַן און ווייב קוקען זיך דורך, ביי ביידען ווערען די געזיכטער 
טויט בלאַס... 

--- לעז מיר דעם בריעף --- בעט זיך די פרוי ביי דעם סאן, און 
דער מאַן נעהמט לעזען און די פרוי שוידערט. 

דראַבקין פערטיעפט זיך ווייטער אין דער צייטונג. 

-- נו, װאָס לעזטו יעצט ? --- פרעגט די פרוי. 

-- נאָך אַ בריעף. י 

--- פון וועמען ? 

-- פון אַ טאַטען ביי וועמען מען האָט אַ גרויסע טאָכטער 
נעשענדעט און נאַכהער געטויטעט פאַר זיינע אוינען. 

--- לעז. 

און דראַבקין לעזט און זיין שטימע ציטערט, טרעהרען שטיקען 
איהם. 

אין צימער ווערט דונקעלער און דונקעלער. דראַפּקין סטאַפּט 
לעזען, ער בלייבט אָבער זיצען אויף דעם שטוה?, אויף וועלכען ער 
איזן געזעסען ביים טיש, ער געהט ניט צום אָפענעם פענסטער, ער 
פעררויכערט ניט זיין פּײיפּ, ער בלייבט זיצען װוי אַ פערשטאָרבענער, 
דעם קאָפּ בעהאַלטען אין ביידע הענד, 

זיין פרוי געהט צו צום סינק, אָבער ואַשען די געשיר ואַשט זי 
ניט, מיט פּערקאַשערטע אַרבעל, מיט אַ טעלער אין האַנד, בלייבט 
זי שטעהן וי אַ פערשטיינערטע און עס ווערט דונקעלער און דונקעלער 
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מאַן און ווייב קריגען זיך ביים סאפּער עסען, מען קריעגט זיך ביז 
מען ווערט אַנשלאָפען, נור אָט די שטונדע צווישען סאפּער און ביז 
מען צינדט אָן פייער ווערען די דראבקינס זעהר אָפּט אַנטשװיענען, 
הפּנים די פּאֶעזיע פון דער צייט האָט אויף זיי אַ גוטע ווירקונג. 

ער, דראָבקין, פעררויכערט אַ פּײפּ און זעצט זיך נעבען אַן 
אָפענעם פענסטער און בלייבט זיצען פערטראַכט; זי שטעלט זיך 
אַװעק נעבען סינק װאַשען די געשיר און איז אויך פערטראַכט... און 
עס איז שטיל... ביז עס ווערט גוט פינסטער. נור װוי מען צינדט אָן 
פייער און מאַן און ווייב דערזעהען זיך, פאַנגט זיך װיעדער אָן אַ 
האַרטער בייזער שטרייט, 


* 


וועמעס אידישע האַרץ בלוטעט ניט ווענען די קישינעווער הרינות ? 

זייט עס זיינען אָנגעקומען די שוידערליכע ידיעות פון דעם 
פינסטערען רוסלאנד, האָט דראבקין כמעט אין נאנצען אויפנענעבען 
זיין קאַמפּף מיט זיין פרוי. װוי ער קומט נור פון דער ארבייט כאַפּט 
ער לעזען עטליכע אידישע צייטונגען, וועלכע ער ברעננט שוין מיט זיך 
און ער לעזט און לעזט די בלעטער דעם גאַנצען אבענד, ער לעזט ביים 
סאפּער, ער לעזט ביז ער ווערט אַנשלאַפען. 

די מיסיס דראבקין איז אַ קנאַפּע בריה אויף די שװואַרצע פּינטלעך, 
פרעגט זי אויס די נייעס ביי איהר מאַן, און דערפאַר חנפה'עט זי 
איהם זעהר און רעדט ניט אויס קיין איין שלעכט װאָרט צו איהם. 

אָט זיצט דראבקין, עסט סאפּער און איז צו דער זעלבער צייט 
טיעף אַרײינגעטהאָן אין דער צייטונג. זיין פרוי קוקט איהם אָן העכסט 
ניינעריג. | 

שווערע, דונקעלע שאטענס נעהּמען שוועבען איבער דראָבקינ'ס 
געזיכט, זיינע אוינען ווערען פייכט. 

--- װאָס ? װאָס ? --- פרעגט מיסיס דראָבקין, און זי קוקט אויף 
איהר מאַן מיט א פערציטערטע האַרץ און איהר האַרץ ציטערט דערפאר, 
וויי? זי ווייס שוין אַז זי װועט הערען שוידערליכע שרעקליכע נייעס. 

-- אַ בריעף לעז איך. -- ענטפערט דראבקין. 

--- װאָס פאַר אַ בריעף ? 


די אבענד-שטונדע 


זומער איז דער טאָג זעהר לאַנג. 

נאָך די אַרבייטס-שטונדען און נאָכ'ן סאפּער בלייבט נאָך אימער 
עטװאָס צייט ביז די זון פערגעהט אין גאַנצען און עס קומט אָן די 
נאַכט. 

דיעזע אבענד-שטונדע איז אַ ‏ פּאָעטישע צייט. די זון פער- 
לּאָזט איהר קענינרייך. סענליך אַז די קעניגין האָט אייך פאַר דעם 
לאַנגען, לאַנגען זומערדינען טאָג גענוג דערגאַנגען די יאהרען, אבער 
יעצט ביי איהר אָברייזען איז זי מילד און גוט, זי קוקט אויף אייך פון 
ווייטען מיט מילדע, צאַרטע בליקען און זי איז אַזױ שעהן, אַזױ גוט, 
אַז איהר מוזט איהר ניט-ווילענדינ מוח? זיין איהרע אַלע אכזריות 
געגען אייך. 

און דאָ ציינט זיך די געהיימע נאַכט. איהרע שלוחים, די פּראָ- 
קלאַמירער פון איהר אָנקומען, די בלאַסע האַלב דערשראָקענע שטערען 
בעווייזען זיך שוין אויפ'ן הימעל, וואו מיט אַ וויילע בעפאָר האָט אַזױ 
מעכטיג די זון געהערשט, און אויפ'ן הימעל קומט פאָר דאָס װאָס עס. 
קומט פאָר אַזױ אָפט אויף אונזער װאָכעדיגער ערד, וואו איינער פער- 
נעהמט דעם צווייטענס פּלאַץ, אין דער צייט ווען דער צווייטער האַלט 
נאָך ביים אָבשטאַרבען. 

און עס ווערט דונקעלער און דונקעלער און עס פיהלט זיך עפּעס 
אַזא געהיימער, שטילער אומעט. 

די דראבקינס זיינען אַ אידישע פֹּאֶר פאלק אֶהן קינדער. 

ער, דראבקין, אַרבײט אין שאפּ און זי, די ווייב זיינע איז אַ הויז- 
פרוי. שוין צעהן יאהר אַז זיי זיינען פערהייראַט, נור כמעט די 
גאַנצע צייט געפינען זיי זיך ביידע אין אַ רעװאָלטירענדען צושטאַנד, 
און װוי נור מאַן און ווייב טרעפען זיך צוזאַמען נעהמט מען זיך אַרומ- 
רייסען און מען גיסט אויס איינער אויף דעם צווייטען די ביטערע גאַל, 
וועלכע עס קלייבט זיך צוזאַמען פאַר דעם טאָג, ווען ער זיצט אין שאפּ 
און זיא אין הויז און פאָלגליך האָבען זיי ניט די נויטיגע מעגליבכקייט 
צו שטרייטען. 
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נעלטען אינדיק; אַלע פיער קינדער, אויך די מוטער, זיינען געווען 
אָנגעטהאָן יום-טוב'דיג; די הין איזן אויך געווען אויפנעראַמט 
שעהנער איידער אין יעדען װאָכעדיגען טאָג --- מיט איין װאָרט, עס 
האָט זיך געפיהלט אז עס איז יום טוב אין הויז. 

מען האָט מיך איינגעלאַדען צום טיש, האָב איך זיך ניט געלאָזט 
בעטען. מען האָט מיר דערלאַנגט אַ שטיק אינדיק און איך האָב זיך 
טאַקע ווייטער ניט געלאָזט בעטען. 

-- נו, און דער אַלטער ריוולין איז ביזי ? --- האָב איך אַ פרעג 
געטהאָן. 

--- וואו ביזי, ווען ביזי ? --האָט די מיסיס ריוולין געענטפערט--- 
די גרויסע געשעפטען װאָס ער מאַכט ! 

--- װאַרום איז ער עפּעס ניטאָ צו דינער ? -- האָב איך ווייטער 
געפרעגט. 

--- דער פּאַפּאַ האָט זיך זיין איינענעם יום-טוב... -- האָט מיר 
געענטפערט איינער פון דעם אַלטענ'ס צוויי זיהן, און דערביי האָט זיך 
אויף זיין נארישען געזיכט אַ שמייכעל? בעוויעזען. 

--- װאָס פאַר אַ יום-טוב? פרעג איך. 

--- ער פאַסט היינט. -- ענטפערט די סיסיס ריוולין. 

--- װואָס איז היינט פאַר אַ תענית ? --- ווי? איך וויסען. 

-- אַ היימישער תענית. -- ענטפערט מיר די אינגערע מיסס 
ריוולין. 

--- ווי הייסט אַ היימישער תענית ? -- פערשטעה איך ניט אין 
גאַנצען די גענעבענע ערקלערונג. 

דערצעהלט מיר די מוטער פאָלנענדעס : 

אין טישעוויץ, די שטעדטעל? פון װאַנען די ריוולינס קומען, הערען 
זיך פּאָנראָמען אויף אידען, האָט דער טישעוויצער רב גוזר תענית 
געווען. נעכטען איז דעם אַלטען וועגען דעם אָנגעקומען אַ בריעף, האָט 
ער אַ נאַנצע נאַכט תהלים געזאָנט, היינט פאַסט ער און ער איז 
נעבליעבען אויפ'ן גאַנצען טאָג אין שוהל... 

אַלֶע פיער קינדער האָבען זיך הילכיג צולאַכט אויף זייער פאטער'ס 
רעכנונג... איך האָב נעפיהלט, אַז אויך אויף מיינע ליפּען האָט זיך 
אויסגעלעגט אַ שמייכע?,.. נור באַלד האָט זיך מיר פּערװאָלט וויינען. 
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עס איז דאָ עטװאָס װאָס פעראיינינט אונז. איין און די זעלבע 
וואונד מאַטערט און עסט אונזערע ביידענס הערצער ; דיזעלבע שווערע, 
שווערע שטיינער, וועלכע עס דריקען און שטיקען מיין האַרץ, מאַכען 
שווער און ענג אויך אונטער דעם אַלטענ'ס איינגעפאַלענע ברוסט. 
ביידע פיהלען מיר זיך אין דעם גרויסען ניו יאָרק שרעקליך פרעמד, 
שרעקליך עלענד, טראָץ דעם, װאָס איך האָב דאָ קיינעם ניט, און דער 
אַלטער האָט אַ פרוי מיט פיער קינדער. 

זיינע קינדער זיינען צו איהם גאַנץ קאַלט, גאַנץ פרעמד, און אַלע 
פיער אינאיינעם-גענומען רעדען צו איהם אויס איין װאָרט אַמאָל אין 
אַ יאָהר. די פרוי איז אויך , אַמעריקאַניזירט" געװאָרען און איז פיעל 
מעהר צוגעבונדען צו איהרע קינדער איידער צו איהר מאַן. 

דער אַלְּטער ריוולין איז אַן עלענדער מענש אין זיין אייגענער 
פאַמיליע. 

און דער בענקען נאָך דער היים, דיעזער טיעפער, טיעפער שמערצ- 
ליכער בענקען, ער עסט און עסט אונזערע ביידענס הערצער נלייף. 
מיר בענקען נאַטירליך ניט נאָךּ די זעלבע פּערזאָנען, ניט נאָך די זעלבע 
אומשטענדען ; זיינע חלומות וועגען דער פערגאַנגענהייט זיינען ווייט 
ניט עהנליך צו מיינע חלומות, אָבער דער געפיהל איז דערזעלבער. עס 
טאָטשעט דער זעלבער װאָרים. איך רעכען, אַז זיין בענקען איז נאֶך 
טיעפער, שמערצליכער, ווייל איך בין יונג און וועךניט-ווען קוקט 
דאָך אַריײין אין מיין האַרצען אַ ליכטינער שטראַהל?ל פון האָפנונג --- 
אויף װאָס קען דער אַלטער ריוולין האָפען ?... און דערפאר זיינען 
מיר פריינד. 

אַצינד על איך אייך דערצעהלען אַ פּאַסירונג פון דעם אַלטען 
ריוולינ'ס לעבען. די פּאַסירונג איז אפשר אן אונבעדייטענדע, דאָך 
װועל איך עס אַייךְ דערצעהלען, ווייל עס האָט ביי מיר אַרוסגערופען 
אַ שמייכעל און צו דערזעלבער צייט האָט זיך מיר געװאָלט וויינען. 

דאָס איז געווען טהענקסגיווינג-דעי און איך בין אַרױף אַ וויילע 
פערברענגען צו די ריוולינס. 

געקומען בין איך דינער-טאַים. געטראָפען האָב איך צו הויזן די 
גאַנצע פאַמיליע, אויסער דעם אַלְטען 

אַלע זיינען געזעסען ביי א גרויסען פיין געגרייטען טיש; מען 
האט פרעהליך און לוסטיג פערבראַכט און מען האָט געגעסען אַ געפּרע- 
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געװאָרען. די עלטערע אין אַ סמיידעל, וועלכע טראָנט אויף איהרע 
פּלײיצעס זעהר אַ קליינעם קאָפּ, ד. ה. דער קאָפּ אַליין אין גראַדע 
גרויס גענוג און דער װאַלד האָר, מיט וועלכע ער איז בעציערט, מאַכט 
איהם נאָך גרעסער, עס מוז אָבער זיין דאָרט אינעווייניג שרעקליך לעער, 
עס איז דאָרטען ניט מעהר מאַרך וויפיעל עס איז דאָ אין אַ ספּרינג- 
טשיקען און דער גאַנצער מאַרך איז בעשעפטיגט מיט זוכען חתנים ; 
די אינגערע שװועסטער איז שוין עטװאָס אינטערעסאַנטער, מען קען 
פון איהר יע ווען עס איז הערען אַ לעבעדיג װאָרט, אָבער זי איז עפּעס 
אַזאַ געוועהנליכע פּערזאָן, דאָס מיר דאַכט זיך אימער, אַז אויף יעדען 
שריט און טריט זיינען דאָ פּונקט אזעלכע מיידלעך און ווען מען זאָל 
מיט איהר פערברענגען עטליכע אִיבֶערִיגע מינוטען כאַפּט טאַקע אָן 
במחילה אַ טאשנאָטע. 

די אַלטע מוטער איז זעהר אַ קלונע אידענע, קלינער איידער אַלֶע 
פיער קינדער צוזאַמענגענומען ; איך װאָלט מיט איהר נערן פערברענ- 
גען, קוקט זי מיך אָבער אן זעהר פערדעכטינ. איך ווייס אַז דאָס איז 
דערפאַר, ווייל איך געה געקליידעט זעהר אָרעם. וויפיעל איך סטאַרע 
זיך ניט צו געווינען די מיסעס ריוולין'ס צוטרויען צו מיר און איך קען 
ניט. זי בעטראַכט מיך אימער זעהר קאַלט און איך װאָלט שווערען --- 
זי האָט מורא אַז איך בין עפּעס אויסען פון איהרע צוויי טעכטער מיט 
מיינע וויזיטען ; ווען די אונרוהיגע מוטער װאָלט נור געקענט זעהן מיין 
האַרץ, װאָלט זי געוויס בערוהינט זיך. נו, אָבער מען קען דאָך אַ 
צווייטען ניט ציינען װאָס ביי זיך טהוט זיך אויפ'ן האַרצען, איז נאָר 
נישט, קען איך זיך ניט העלפען. 

ליעב האָב איך דעם אַלטען ; מיר שיינט אַז ער האָט מיך אויך ניט 
פיינט ; יעדענפאַלס, האָבען מיר ביידע זעהר ליעב אַ גוטען שמועס צו 
טהאָן צוזאַמען. 

דער אַלטער ריוולין איז א איד, וועלכער עס האָט ניט פיינד 
אַריינצוקוקען אין אַ ספר ; איך בין, ניט נעהמט מיר פאַר אומגוט, אין 
זיינע ספרים אַ גרויסער עם הארץ. ריוולין איז אַן אָרטאָדאָקסישער, 
אמת פרומער איד, ער ווייס אַז איך בין אַ סאָציאַליסט, דאָך פיהלען 
מיר זיך איינער צו דעם צווייטען זעהר פריינדליך און מאַנכעסמאָ?, 
ווען מיר פערריידען זיך, זיצען מיר אַװעק ביז שפּעט, שפּעט אין דער 
נאַכט אַרײן... 
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די פאַמיליע ריוולין בעשטעהט פון זעקס מיטנליעדער : אַן אַלטער, 
גרויער, זעכציג-יעהריגער פאָטער, אַ מוטער און פיער ערוואַקסענע 
קינדער : צוויי זיהן און צוויי טעכטער. | 

די מיידלעך אַרבײטען אין די שעפּער, פון די באָיעס איז דער 
עלטערער אַן אַנענט פון זינגער נעה-מאַשינען און דער צווייטער אין אַ 
סיילעסמען פון אַ , פּיינטער סופּלייס". דער אַלְטער פּעדעלט מיט לאָטערי 
צעטלעך א. ז. וו. און ברענגט אויך זיין חלק פּרנסה אין הויז אַריין, די 
אַלטע מוטער טענדעט די הויז. 

צו די ריוולינס בין איך אַן אָפּטער איינגעהער ; בעקאַנט האָב איך 
זיך מיט די קינדער און צו זיי, נאַטירליך, קום איך דאָס פערברענגען ; 
אָבער דעם אמת זאָגענדיג, בין איך מיט מיינע וויזיטען צו דער פאמיליע 
ריוולין מעהר אויסען דעם אַלטען, גרויען פאָטער איידער די , יונגע". 

די יונגע האָב איך ניט איבעריג ליעב. די צוויי באָיעס זיינען צוויי 
האַלב-אַמעריקאַניזירטע, דודס". זיי וועלען אייךניט אויסרעדען א אידיש 
װאָרט כאָטש דערשיסט זיי, און אפילו צו די אַלטע עלטערען ריידען 
זיי נור אויף דעם אַמעריקאַנעם לשון. דער טאַטע און די מאַמע ריידען 
טאַקע אידיש, אָבער די בנים ענטפערען ניט אַנדערש װווי אויף ענגליש 
און אַן אַנדערש מאָל ווען זיי רעדען זיך יע אויס אונגערן אַ אידיש 
װאָרט, דאַכט זיך מיר, אַז זיי טהוט אַ שפּאַר די בלוט אין פּנים פאַר 
שאַנדע ; זיי האַלטען פון אַלע אַמעריקאַנער ימים טובים און מיט די 
גרעסטע בדיקות היטען זיי אָב די אַלטע מנהגים פון דיעזע ימים טובים. 
דעם פערטען דזשוליי ברענען זיי אויס פייער-קרעקערס פאַר אַן אייגענס 
מיט גאָלד, טהענקסניווינג-דעי עסען זיי אויף דעם שעהנסטען אינדיק 
און אַזױ ווייטער. 

הכל?, ווען איך װאָלט אָט די צוויי באָיעס וועלען שילדערען, װאָלט 
איך געהאַט וועגען זיי פיע? װאָס צו זאָנען. אָבער ניט דאָס איז מיין 
אַבזיכט, און איך װעל זיך בענוגענען מיט דעם װאָס איך שטע? זיי אייך 
פאָר אַלס צוויי עזלען, איך בעט אייך איבער אַייער כבוד. מיין פער- 
ברענגען מיט די צוויי בתולות, איז אויך אויף אַלע שונאים געזאָגט 
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דאָקסישע קירך... און אין דיעזער קירך קלינגען די גלאָקען אַזױ װי 
אין דער היים, אַזױ וי אין דעם אַלטענ'ס קליין שטעדטעלע : 

, גאָלדע, גאָלדע, נעהם דעם אינגעל!"... 

גאָלדע, גאָלדע, נעהם דעם אינגע?ל!.... 
אַזױ וי אין דער היים, אַזױ קלינגען די נלעקער פון דיעזער קירך... 
און אָפט, ווען דער אַלטער פּערװואָגעלטער איד געהט פון דער שוהלכעל 
אַהיים סיט אַ שווערער, שטיקענדער ביינקעניש אויפ'ן האַרצען, דער- 
הערט ער דעם בעקאַנטען קליננען. זיין נאַנצע נשמה ציטערט אויף. 
ער בלייבט שטעהן פערנאַפט... עטװאָס היימליכעס, װאַרעמעס כאַפּט 
אַרום זיין האַרץ. דעם אַלטען דאַכט זיך --- אין דער היים איז ער ! ער 
בלייבט שטעהן מיט פערמאַכטע אוינען... וי זיס, זוי װאַרעם, װוי 
ליעבליך אַנגענעהם דער קלינגען לאַשצעט און גלעט זיין ביינקענדע 
נשמה... נור באַלד דערמאָנט ער זיך, אַז דאָס איז דער קלינגען פון אַ 
קלויסטער, צו װאָס ער הערט זיך אַזױ צו, און פון װאָס ער האָט אַזױ 
הנאה... און מיט שנעלע טריט נעהט ער אַהיים אַועק... 

דֹאֶך, דער שווערער אומעט פון שוהלכע?ל ווערט אָבגעטהאָן פון 

דעם אַלטענ'ס האַרצען... 


די שוהל און די קירך. 


אַ גרינער איד איז ער דאָ אין לאַנד ביי אונז. . 

אַ זקן מיט אַ לאַנגער גרויער באָרד, אַ איד אַ ירא שמים, אַ 
וואוי?-לערנער. אין דער היים האָט ער אין בית המדרש פערבראַכט 
פיע?ל מעהר איידער ביי זיך אין זיין שטוב. דריי מאָל אַ טאָג נעדאַ- 
ווענט, געלערענט פאַר'ן דאַוונען, געלערענט נאָכ'ן דאַוונען, כסדר 
געדאַװוענט, כסדר געלערענט. 

אַ טיעפער, הערצרייסענדער ביינקען נאָךְ די ווייט-פערפלויגענע 
קינדער האָט דעם אַלטען גרייז נאָך ניו יאָרק געבראַכט. 

דעם אַלטענ'ס קינדער זיינען גוט אָב אין אַמעריקא. מען צערטעלט 
דעם פאָטער, מען ווייס ניט װאָס צו טהאָן איבער איהם. און דער אַלטער 
געהט אין שוה? אַריין אַזױ װוי אין דער היים, דאַװענט און לערענט 
אַזױ װוי אין דער היים, נור פיהלען פיהלט ער זיך ניט אַזױ וי אין דער 
היים. עפּעס פעהלט איהם... נאָך עטװאָס ביינקט זיין נשמה. עס איז 
ניט דערהיימישערקליינשטעדטעלדינער בית המדרש זיינער. עס פעהלען 
איהם אויס די היימישע אידען. עס איז ניט דאָס, װאָס אין דער היים... 

די שוהלכע? איז ענג און שמאָל, און איבערהויפּט זעהר װאָכעדיג... 
מיט אַ קורצער צייט צוריק איז אין דער זעלבער שוהלכעל אַ באַרבער 
סטאָר געווען און עס זיינען נאָך דאָ פערבליבענע סמנים פון דער 
פריהערדיגער ביזנעס... אַ פּאֶר בילדער אויף די ווענד, אַן איבערנע- 
בליבענער צובראָכענער שפּינעל. אויסוויינינ שטעהט נאָךְ דער געקאָ- 
לירטער , סטאָלב". די ווענד זיינען װאָכעדינג. דעם אַלטענ'ס נשמה 
פיהלט, אַז עס איז עפּעס ניט קיין מקום קדוש. און די אידען? די 
דאַװונער זיינען עפּעס אויך ניט קיין היימישע... װאָכעדיגע, פרעמדע 
מענשען ! די ענינים, וועגען וועלכע מען רעדט דאָ אין שוהלכעל, זיינען 
פרעמד דעם אַלְטען. עס קלעפּט זִיךְּ ניט צו זיין נשמה. און ווען דער 
אַלְטער זיצט אין שוהל, געהט אויס זיין האַרץ אין ביינקען נאָךְּ דער 
היים... פרעמד איז פאַר איהם אַלֶעס אַרום, ווילד פרעמד ! 


אויף דעם זעלבען בלאָק געפינט זיך אַ קירך, אַ רוסישע אָרטאָ- 
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די קלעצער, דאַן האָט ער געטראַכט, אַז ער ועט נעהן אין די 
פּאַנטאַפעל, אין וועלכע ער איז אַרומגענאַנגען אין הויז. ווען מאָריס 
האָט גענומען אויף זיך אָנציהען זיין אױיבערראָק, האָבען איהם זיינע 
לעצטע קרעפטען נעסטאַפּט צו דיענען... איהם איז פינסטער געװאָרען 
אין די אויגען און ער איז געפאַלען אויף דעם זעלבען פּלאַץ, אויף 
וועלכען ער איז געשטאַנען. מאָריס. האָט אָננעװוענדעט זיין לעצטע 
אָנשטרעננונג, אויפגעהויבען זיך, געכאַפּט אַ לעפעל מעדיצין און 
אַרײינגעפאַלען אין בעטעל. באַלד האָט ער דערפיהלט אַז ער ווערט 
דערשטיקט, אַז ער קען דעם אָטהעם ניט כאַפּען, אַן ער שטאַרבט 
אַועק... זיינע געדאַנקען האָבען זיך גענומען פּלאָנטערען, ער האָט 
עפּעס גענומען ריידען אֶהן אַ זינען... 

-- מאָריס ! -- האָט ער פּלוצלינג דערהערט אַ שרעקליכען געשריי. 

מאָריס האָט אויפגעהויבען זיינע אויגען, וועלכע זיינען שוין 
געווען אויסגעקרימט פון נסיסה-ליידען, נעבען איהם איז געשטאַנען זיין 
פרוי בלאַס װוי דער טויט... מאָריס האָט געװאָלט זי אַ כאַפּ נעבען 
פאַר'ן האַנד, ער האָט אָבער ניט געקענט זיך אַ ריהר געבען פון אָרט. 

מיט אַ שרעקליכען יאָמער איז מערי אַרױסגעלאָפען פון חדר; 
זי האָט געבעטען א שכנה לויפען נאָכ'ן דאָקטאָר און אַליין האָט זי זיך 
צוריקגעקעהרט צום חולה. 

מאָריס האָט אויף איהר אַ בליק געגעבען מיט שרעקליכע אויגען. 

--- מערי... מערי... --- האָט ער שוואך נעשעפּטשעט --- זאָג מיר... 
אָבער דעם אמת... איז דאָס ריכטיג ?... -- מאָריס האָט פּלוצלינג אַ 
קרים געטהאָן מיט די ליפּען, זיינע אוינען זיינען פערגלאָצט געװאָרען 
-- ער איז געווען טויט. 

--- מאָריס ! --- האָט מערי אַ שרעקליכען געשריי נעגעבען... זי 
האָט זיך בענאָסען מיט טרעהרען און גענומען קושען זיין טויטען פּנים. 

-- זיי מוח?,,, איבער דיר,.. איבער די קינדער -- האָט מערי 
געשטאַמעלט און געריסען זיך די האָר פון קאָפּ... מאָריס האָט זי 
שוין אָבער ניט געהערט. 
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בייסען זיין פון שווינדזוכט אויפנעפרעסענעם האַרץ, ער איז אַ לאַנגע 
צייט געבליבען זיצען ביי דער וויעגעלע פון זיין קינד, פערטיעפט אין 
פערצווייפעלטע מחשבות. ער האָט מעהר ניט געצווייפעלט אין דעם, 
אַז זיין פרוי איז איהם ניט טריי, און זי האָט זיך פערקויפט צום באָס... 
אָנפּאַנגס האָט ער געטראַכט נעהמען זיך דאָס לעבען... און ער האָט 
גענומען פּלאַנעװען פערשיעדענע מיטלען װוי אַזױ שנעל אָבצושניידען 
זיינע געצעהלטע טעג. נאָכהער האָט זיך איהם פערגלוסט ראַכע צו 
נעהמען פון זיין באָס, פון דעם פערפיהרער פון זיין מערי'ן און ער 
האָט ווייטער געזוכט אַ מיטעל וי אַזױ צו בעגעהן זיין ראַכע. דער 
קלאַפּ פון דעם זיינער-גלאָק האָט איהם אַרויסגעפיהרט פון זיינע 
ביטערע געדאַנקען. 

עס איז שוין נעווען צוויי דער זיינער. מאָריס האָט שוין ביז 
יעצט געדאַרפט נעהמען צוויי מאָל אַ מעדיצין, וועלכען דער דאָקטאָר 
האָט איהם פערשריעבען מיט עטליכע טעג בעפאָר, ער האָט בעדאַרפט 
אַ פּאֶר מאָל אייננעהמען צו לעפע? וויין, ער האָט בעדאַרפט מאַכען זיך 
אַ לייכט אָבנעקאָכטע איי, אַלעס איז דאָס געווען צונעגרייט פאַר 
איהם דורך זיין ווייבעל, מאָריס האָט זיך אָבער פון אָרט ניט געריהרט 
און האָט גאָרנישט איינגענומען. 

-- ווער ווייס פאַר װאָס פאַר אַ געלד זי האָט עס געקויפט ? }! -- 
האָט ער כמעט וי אויסגעשריען. זיינע כמעט פערלאַשענע אוינען 
האָבען אַ ברען געגעבען און ער האָט זיך ביטער צולאַבט. 

זייענדיג אויפגערענט האָט דער קראַנקער מאָריס ניט געפיהלט 
אַז זיין ליכט ברענט אויס, אַז ביי איהם שטאַרבען אב אַ גליעד נאָך 
אַ נליעד... 

ווען עס איז נעקומען אבענד-צייט, האָט זיך איהם פערװאָלט 
לויפען אין שאַפּ, וואו מערי האָט געאַרבײט, ער האָט אייגענטליך ניט 
געוואוסט צו װאָס ער זאָל געהן, נור איהם האָט עפּעס געשלעפּט, 
עפּעס געצוינען... ער האָט עפּעס װי געהאָפט אַז ער װועט עטװאָס 
דערגעהן. 

ער האָט בעשלאָסען צו לאָזען אַ וויילע די קינדער אַליין און 
געהן טאַקע אין שאַפּ. ער האָט זיך איינגעבויגען, אַרויסצונעהמען זיינע 
שיך פון אונטער'ן בעט און האָט זיי געפּרובירט אָנטהאָן. ער האָט 
עס אָבער ניט נעקענט, װאָרים זיינע פיס זיינען געווען געשװאָלען װי 
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-- װאָס קען דאָס מיט איהר זיין? -- האָט ער ניט געסטאַפּט 
אויף איין מינוט צו ריידען צו זיך זעלבסט -- מיט איהר מוז עפּעס 
פאָרקומען אין שאַפּ... אַ שוידערליכער פערדאכט האָט צוזאַטענגערדיסט 
דעם קראַנקענ'ס האַרץ. 

-- װאָס פאַר אַ מין אויסוואוירף איך בין! -- האָט מאָריס 
פּלוצלינג אויסגעשריען -- זי אַרבײיט מיט די זייטען... פינסטערט 
נעבעך אין שאַפּ, קאָרמעט מיך, היילט מיך.. און איך? -- דענק 
וועגען איהר שדים ווייסען װאָס... אַה, װאָס פאַר אַ מין פּערדאָרבענער 
קער? איך מוז זיין ! 

--- װאָס האָט זי זיך נעכטען אַזױ היסטעריש צואוויינט ? -- 
האָט מאָריס דערהערט וי עפּעס אַ געהיימע און שפּאָטישע שטימע 
פרעגט ביי איהם. ער איז געװאָרען אַ פעהציטערטער. 

האַלטענדיג דאָס קינד אויף די הענד האָט מאָריס פלוצלינג 
בעמערקט אַז זיין ריוועלע טראָגט נייע שיך.. און עפּעס האָט זיך 
ווייטער צוזאַמענגעדריקט זיין האַרץ. 

-- ווען האָט זי עס געקויפט ?4 װאַרום האָט זי מיר נאָר נישט 
געזאָגט? -- האָט ער זיך ניט אויפגעהערט צו וואונדערען. און איהם 
איז געװאָרען די זאַך אַלץ פערדעכטינער. ער האָט אַװעקגעלעגט דאָס 
קינד אין וויעגעלע, און וויעגענדיג האָט מאָריס זיך גענומען עראינערען, 
אַז שוין צייט עטליכע ואָכען האָט די שטיקענדע נויט, וועלכע פלעגט 
אימער הערשען ביי זיי אין הויז, גענומען פערשוואונדען ווערען, ער 
האָט זיך יעצט געכאַפּט, אַז די לעצטע צייטען לעבט זיך זיי פיע? 
גראַמער איידער בעפאָר, און דאָך פערדיענט זיין מערי ניט מעהר 
איידער אימער, 

-- וואו נעהמט זי דאָס ? -- האָט דער קראַנקער סיגאַרען-מאַכער 
געפרעגט אין דער טיעפעניס פון זיין האַרצען. 

מאָריס האָט נעוואוסט זיין באָס, וואו זיין פרוי האָט יעצט 
געאַרבײט. ער האָט איהם גוט נעקענט פאַר אַ יונגען שאַרלאַטאַן, 
אַלס איינעם, וועלכער קען מאַנכעס מאָל זיין ווייט ניט איידעל צו 
זיינע אַרבייטערינען... ער האָט זיך גענומען פאָרשטעלען פערשיעדענע 
משונה'דיגע בילדער און ער האָט בעשלאָסען צו נעהן טאַקע אין שאפּ. 

אַ ביטערער געפיה? פון אייפערזוכט האָט גענומען זוינען און 
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עפּעס זעהר אויפגערעגט, צורייצט און איהרע אוינען זיינען אַזױ וי 
פערוויינט, 

מאָריס האָט גערעכענט, אַז עס איז געווען עפּעס צרות אין שאַפּ, 
אַז עס איז טראָבעל ווענען די פּרייזעס און וועגען דער אַרבײיט ; זיין 
קראַנקעס האַרץ האָט איהם געריסען אויף זיין פרוי, אויף זיין מערעלע, 
וועלכע ער האָט ליעב געהאט מיט זיין גאַנצער נשמה, ער האָט אָבער 
מיט איהר ניט נעװאָלט ריידען ווענען דעם, ניט וועלענדיג , שיטען 
איהר זאַלץ אויף איהרע וואונדען". 

איין מאָל, ווען מערי איז געקומען פון דער אַרבײט און זי האָט 
אויסגעקוקט עפּעס אַזױ , מאָדנע", האָט מאָריס צו איהר געזאָגט : 

-- מערי, איך פאַנג זיך אָן צו פיהלען בעסער,.. איך דענק אַז 
דו זאָלסט מאָרגען פערבלייבען אין דער היים און איך על פּרובירען 
ווייטער געהן אין שאַפּ אַרבייטען. 

מערי האָט אויף איהם אויפנגעהויבען איהרע שעהנע אויגען. 

מאָריס'עס בלאַס-געלער און אויסנעמאַטערטער פּנים האָט אויס- 
געקוקט צופיעל קראַנק און פערדעכטינ. 

-- מאָריס'? -- האָט מערי געענטפערט -- איך ווייס אָבער ניט 
אויב דו וועסט קענען, אויב דו טאָרסט אַרבײיטען... -- מערי'ס שטימע 
האָט געציטערט, איהר בליק האָט געשיינט מיט ליעבע, אָבער אויך 
מיט שמערצען און װוי עפּעס מיט שרעק . 

-- איך פיה? זיך נוט און איך ווע? געהן -- האָט מאָריס ענט- 
שלאָסען געענטפערט, -- איך פיה? זיך פיעל בעסער. 

-- איז דאָס ריכטיג מאָריס, מאָריס'? ? -- און מערי האָט זיך 
פּלוצלינג היסטעריש צואוויינט, 

ביינאַכט האָט מאָריס געפיהלט זעהר שלעכט. ווען די נאַכט איז 
אַריבער איז ער געלעגען אין בעטעל אַ האַלבער אַ טויטער און וועגען 
גטהן אין שאַפּ האָט שוין מעהר קיין פראַנע ניט געקענט געבען. 

מערי האָט אויך מורא געהאַט אַוװעקצונעהן, נור ערשטענס איז 
גראַדע דיעזער טאָג נעווען , פּייידיי" און צווייטענס האָט מאָריס זי 
בערוהיגט, אַז ער פיהלט ניט אַזױ שלעכט וי זי דענקט, און זיין פרוי 
איז אַװעק אין שאַפּ אַרבײטען. 

דער קראַנקער מאָריס האָט אַ גאַנצענעם טאָג געטראַכט ועגען 
זיין ווייבעל, 


מאָריסעס טויט. 


זייער געשיכטע איז געווען אַ קורצע, אן אַלט-בעקאנטע -- זיי 
האָבען זיך בלויז געביטען מיט די פּלעצער ; מאָריס איז פערבליבען אין 
דער היים מיט זיינע צוויי קינדערלעך און זיין פרוי מערי איז אַװעק 
אין שאַפּ אַרבייטען. 

מאָריס איז געווען אַ סינאַרען-מאַכער, מערי האָט פאַר דער 
חתונה געאַרבײיט ביי די זעלבע סיגאַרען, און יעצט האָט זי עס זיין 
פּלאַץ פערנומען. 'מערי איז אַװעק אַרבײיטען צו דעם זעלבען באָס 
וועלכען איהר מאַן האָט געמוזט פערלאָזען. 

מאָריס האָט געמוזט פערלאָזען זיין אַרבײט, וויי?ל ער איז געװאָרען 
קראַנק, וויי?ל ער האָט אָנגעפאַנגען צו הוסטען מיט בלוט און ציינען 
שרעקליכע סמנים פון שווינדזוכט. קיין אַנדער בעשעפטיגונג פון װאָס 
צו מאַכען אַ לעבען האָט ער ניט געקענט קריגען -- דאַן איז ער פער- 
בליבען צו בעל-הבית'עווען אין הויז און צו ערציהען זיינע צוויי קינ- 
דערלעך, וועהרענד זיין מערי איז אַװעק אַרבײטען. 

די דעקאָראַציאָנען האָבען זיך געביטען, אויך האָבען זיך געביטען 
די סצענען. אַ טרויעריגע אָבער נאַטירליכע בילד פון אַרבײיטערס 
לעבען האָט זיך געביטען אויף אַן אוננאַטירליכער, לעכערליכער און 
הערצרייסענדער סצענע ; װווי אַזױ דער קראַנקער סיגאַר-מאַכער האָט 
געהאַלטען אָרדער אין הויז, װוי אַזױ ער האָט אַכטונג געגעבען אויף 
די קינדערלעך, האָט מען ניט געטאָרט ווינשען דעם ערגסטען שונא. 
מעררי'ס ביזנעס זיינען געווען ניט איבעריג פרעהליך. זי האָט געאַרבײיט 
נעבעך זעהר שווער, אָבער זי האָט מעהר ניט געקענט אויסאַרבײטען 
וי אַ העלפט פון דעם װאָס איהר מאַן פלעגט פערדיענען אין דער צייט 
ווען ער איז געווען געזונד, און די פּלאַנעניס פון דער אַרבײײיטער- 
פאַמיליע איז געווען ניט איבערצוגעבען. אָבער ניט דאָס בין איך 
אויסען צו דערצעהלען. 

די לעצטע צייט האָט דער קראַנקער מאָריס גענומען בעמערקען 
אַז מאַנכעס מאָל, ווען מערי קומט פון דער אַרבײט, קוקט זי אויס 
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דער אָפּרײיטאָר וויינט פון שלאָף... וויינט אויף די באָנדלעך געװאַנד 
אין שטילען סוועטינג שאַפּ... אָט טהוט ער זיך אַ כאַפּ, אָבער ער ווערט 
גלייך ווייטער אַנטשלאַפען. 

ענדליך האָט זיך לייבע אויפגעכאַפּט, אין שאַפּ איז געווען פינס- 
טער און שטיל, און דער אָפּריײיטאָר איז געבליבען זיצען אַ וויילע עפּעס 
ניט פערשטעהענדיג װאָס דאָ טהוט זיך. 

-- װאָס איז דאָס עפּעס ? --- ער איז דאָךְ אין שאפּ, היינט װאָס 
איז דאָס עפּעס פינסטער ? און וואו זיינען די איבעריגע אֶפּרייטאָרס ? 
ער שלאָפּט שוין פיינע עטליכע װאָכען אין שאַפּ, אָט אַזױ אויף די 
יבאָנדלעך, אָבער אימער ווען ער טהוט זיך אַ כאַפּ, ברענט דאָך געז אין 
שאַפּ, איינינע אָפּרייטאָרס פלענען שוין אַרבײטען און איינינע פלעגען 
שלאָפען ביי די מאַשינען... װאָס איז דאָס עפּעס אַזױנס ? 

-- אִי, אַ בראָך ! --- האָט דער קלאָוקמאַכער פּלוצלינג אויסגע- 
שריען ;: דער אָפּרייטאר האָט זיך דערמאָנט, אַז עס איז ערב יום כפּור,.. 

--- וועה איז מיר, עס מוז שוין זיין נאָך כל נדרי ! 

לייבע האָט אין דער פינסטער אויסגעפונען זיין קעפּקע, אַראָבנע- 
ריסען פון זיך דעם פאַרטוף... פערשלאָסען דעם שאַפּ און געכאַפּט 
לויפען. 

האַ ? װאָס איז דאָס עפּעס ? ביי דעם אָרעמען לייבען האָבען זיך 
די האָר נעשטעלט קאַפּױיר. װאָס איז דאָס עפּעס? די סטאָרס זיינען 
אָפען... און אידען זיצען... עס איז טומעלדיג אין גאַס... מען האַנדעלט 
און מען װאַנדעלט... װאָס איז דאָס ? דאָס איז דאָך לודלאָוו סטריט.., 
יעס, לודלאָוו סטריט... היינט װאָס טהוט זיך דאָ ? 

לייבע איז געבליבען אַ וויילע שטעהן מיט אַן אָפענעם מויל, פער- 
וואונדערט און דערשראָקען... 

פערביי איהם זיינען דורכגעלאַָפען צוויי ווייבער. 

-- נו, װוי איז אייך געגאַנגען דער תענית ? -- האָט איינע 
נעפרעגט. 

-- גאָט צו דאַנקען --- האָט אַ צווייטע געענטפערט. 

לייבע האָט אין אַ סעקונדע בענריפען, וואו און ווי אַזױ ער האָט 
פערבראַכט דעם יום כפּור, און עפּעס אַזױ וי מוראַשקעס זיינען איהם 
אַריבער איבער'ן לֵייבּ... ער איז געבליבען שטעהן אין מיטען נאַס מיט 
אַן אָפּענעם מויל, מיט אויסגעגלאַצטע אויגען, וי אַ װאַהנזיניגער... 
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טראָק און פערבלייבען אויף די טרעטער, דורך וועלכען זיי האָבען 
בעווענט דעם ראָד. 

אַלע אַרבײטער זיינען שוין אַװעק.. נור לייבע אין זיצענדיג 
איינגעשלאָפען. אבער אָט דאָרף שוין אַליין דער מיסטער בוריק אויך 
אַוועקגעהן און צושליסען דעם שאפּ. 

-- העי ! העי נבלה ! -- וועקט דער באָס דעם אַרבײטער. אָבער 
לייבע שלאָפט וי אַ טויטער און הערט די וועלט ניט. 

-- העי ! העי! שטעה אויף, איך פערשליס דיך אין שאפּ! 

לייבע שלאָפט שוין אָבער געשמאַק. בוריק איז צוגעגאַנגען און 
האָט איהם אַ , טורך" געגעבען. 

-- העי ! אַהיים ! 

--- אוי, לאָזט מיך דאָ אַ וויילע צולענען זיך ! --- בעט זיך לייבע. 

--- איך דאַרף דאָך צושליסען דעם שאפּ, פערריקטער ! 

-- האַ ? -- פלענט לייבע פון שלאָף --- האַ ? װאָס זאָגט איהר ? 

--- אַהיים ! איך דאַרף צושליסען דעם שאַפּ ! 

--- אוי, לאָזט אַ וויילע, לאָזט דעם שליסעל! --בעט זיך לייבע--- 
איך װועל צושליסען פון אינוועניג... איך על אַ דרעמעל טהאָן... נאכ- 
הער אייך פּערטראָנען דעם שליסעל. 

--- טאָ קום פערשליס, און זאָלסט נאכהער אויך גוט פערשליסען. 

מיט צרות מאַכט לייבע אַן אנשטרענגונג... געהט צום טהיר, 
לאָזט אַרױס דעם באָס און פערשליסט די טהיר פון אינוועניג, װאַרפט. 
זיך אַװעק אויף עטליכע באָנדלעך געװאַנד און שלאָפט אֵין אַ 
לעטאַרנישען שלְאֶף. 

עס איז שוין אבענד, אידען געהען דאַװענען און לייבע שלאָפּט. 

עס איז נאַכט, אידען וויינען, קלאָנען, שרייען , יעלה" און לייבע 
האָט אַלֶע דאגות אַועקנעלענט אונטער די באָנדלעך געװאַנד און 
ער שלאָפט שטאַרק... געשמאַק... אֶה, לאַנג, לאַנג האָט ער שוין אַזױ 
געשמאַק ניט געשלאַפען. 

אין שאַפּ איז פינסטער און טויט-שטי? און לייבע דער אָפּרייטאָר 
שלאָפט... אָט חלום'ט זיך איהם וי ער פאָהרט נאָך אַמעריקאַ. און ער 
שיידעט זיך מיט דער ווייב און זיינע קינדער... און די קינדערלעך 
קושען זיך מיט איהם און אַלע וויינען... און איהם ווערט שווער, שווער 
אויפ'ן האַרצען... און עפּעס שטיקט איהם אויף זיין ברוסט, און לייבע 
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אָדער דריי שטונדען און מען אַרבײיט ווייטער... דאָס הייסט אַ סיזאָן 
ביי די קלאָוקמאַכער... 
בי 

דאָס איז געווען ערב יום כפּור. 

אין מיסטער בוריק'ס סוועט-שאפּ האָבען די קלאָוקמאַכער געהאַל- 
טען אין דער אַרבייט, מיט צוטומעלטע אויגען פערשטויבטע, פער- 
שמוצטע, פערפינסטערטע פּנים'ער ; אַנדערע אַרומגעבונדען די קעפּ מיט 
נאַסע טיכער, האָבען די אידישע אָפּרייטערלעך געיאָגט די רעדער, -- 
עס איז דער סיזאָן ! | 

נור אָט איז געקומען דינערטיים! עס איז טאַקע דער סיאָן, 
אָבער יום כּפּור איז דאָך יום כפּור און די הענד האָבען אַװעקגעלעגט 
די אַרבײט ביז נאָכ'ן תענית. 

לייבע דער טויבער האָט אויך נעסטאַפּט פון דער ארבייט, נור 
אין דער צייט ווען זיינע מיטאַרבײטער זיינען זיך אַלע צולאָפען אין 
גרויס אַיילעניש, איז ער געבליעבען זיצען נעבען מאַשין אַזױ זוי 
מטושטש. 

לייבע האָט זיך ניט געהאַָט וואוהין צו אַיילען : זיין פאַמיליע איז 
אין רוס?אנד און ער איז דאָ גאַנץ עלענד, ער װאָהנט אין אַ , סעפּרעט 
רום", פאַר וועלכע ער צאָהלט דריי דאָלאר אַ מאָנאַט רענט. ער קומט 
אַהין בלויז איבערשלאָפען, אָבער היינטינען חודש צאָהלט ער טאַקע 
אומזיסט רענט, װאָרום ער נעכטיגט אין שאַפּ ביי דער מאַשין. 

ער זיצט ביי דער מאַשין.. דער קאָפּ אין איהם שווער, אַזױ 
שווער ; די ביינער ברעכען... ער קען זיך ניט אויסגלייכען און מוז 
זיצען אָט אַזױ צוזאַמענגעהויקערט וי ביי דער אַרבײט, װוי? ער זיך 
אויסנלייכען, טהוט אַ בראָך, אַז ער דערזעהט דעם טאַטען פון יענער 
וועלט, און ער בלייבט זיצען אַזױ האַלב-קיילעכדיג. און די אויגען ? 
ער קּען זיי בשום אופן ניט האַלטען אָפען... זיי פערמאַכען זיך נאָר 
ניט-געבעטענערהייט און אַ סוף,. פאָרינע נאַכט האָט מען דאָ אין שאפּ 
ניט צונעלענט זיך אפילו אויף איין מינוטעלע, װאָרום די אָפּרייטארס 
האָבען געוואוסט, אַז מאָרנען װועט מען זיך שוין אויסרוהען, און מען 
האָט ניט פערנונען זיך אַ דרעמיל טהאָן כאָטש אויף עטליבע מינוטען... 
און לייבע פיהלט אז ער שטאַרבט -- ער שטאַרבט שלאָפען... ער וויל 
זיך ריהרען פון אָרט אָבער ער קען ניט... די פיס הערען איהם איז 
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דער סיזאָן פון די ווינטערדינע אַרבייט פאַנגט זיך אָן ביי די 
קלאָוקמאַכער אַזױ אַרום אלו? און ענדינט זיך אין דעם קלאָגעדיגען 
חשון, נור די רעכטע ביזי, דער רעכטער פייער, ברענט אין דעם הייליגען 
חודש תשרי. אִי, אַרבײטען דאָס דאַן די קלאָוקמאַכער! נו, נו, 
געאַרבײט! עפּעס אזוי וי געיאָגט פון א העלישען פייער. פאָטערס 
צושיידען זיך מיט די פאַמיליעס און מען קומט ניט אַהיים נעכטינען 
װאָכען לאַנג. מען אַרבײט טאָג, מען אַרבײט נאַכט, מען אַרבײט שבת, 
מען אַרבײט יום-טוב, מען שלאָפט און מען עסט ביי רי מאַשינען, און 
ווען דער גליקליכער סיזאָן ענדיגט זיך, זיינען אויס קלאָוקמאַכער, ניטאַ 
מעהר קיין קלאָוקס-אָפּרייטארס אין ניו יאָרק, נור סקעלעטען מיט 
אָבגענומענע פיס, סיט אָבגענומענע הענד, בלאַסע, געלע פּנים'ער, 
צודולטע, צוטומעלטע קעפּ, ביטערע, פינסטערע קאַליקעס, קראַנקע, 
שװאַכע, קאַנדידאַטען פאַר'ן קבר.,.. אויס אָפּרייטארס.. עס אין 
נאָכ'ן סיזאָן... אַי, האָט מען דאָס געאַרבײיט ! נו, נו, געאַרבייט ! 

די מאַשינען בינדט מען צו צו די שטוהלען, אויף וועלכען מען 
זיצט, אַזױ אַז די אייזערנע ברואים זאָלען זיך ניט אומרוקען און ניט 
באַדערן די אַרבײט, מען גרייט אָן גאַנצע בערג מיט צונעשניטענע 
סחורה און מען דרעהט דעם ראָד... עס פליהט! עס קאָכט! עס 
געהען אויס די יאָהרען, מען בלייבט, מען שטאַרבט אָב ביי דער מאַשין, 
אָבער מען אַרבײט, עס איז דער סיזאָן ! 

יעדער קלאָוקמאַכער ווייס, אז נאָכ'ן סיזאן וועט זיך אַװעקציהען 
אַ לאַנגע, לאַנגע פינסטערע סלעק, אַ סלעק, וועלכע װעט אויפפרעסען 
וויפיעל מען זאָל ניט אָנגרייטען... און מען אַרבײט.... 

ווען עס קומט די נאַכט און עס פאַנגט זיך אָן צו דרעמלען, 
געברויכט מען פערשיעדענע מיטלען וי אזוי צו פעריאָגען דעם שלאָף, 
מען נעצט די אויגען מיט קאַלטע װאַסער, מען פּרובירט זינגען, שרייען, 
מען גיסט אויך אויף די קעפּ קאַלטע װאַסער... און מען אַרבײט, ביז 
װאַנען מען פאַלט אַװעק ביי דער מאַשין און מען ווערט צושלאָפען ביי 
דער מלאכה, אנדערע שפּאַרען אָן די קעפּ אָן די נעה-מאַשינען, אַנדערע 
לעגען זיך אויף די באָנדלעך געװאַנד און מען כאַפּט אַ דרימע? צוויי 
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נעטראָפען ? --- איז ער צונעלאָפען צו זיין פרוי און ער האָט זיך אין 
גאַנצען געטרייסעלט, 

-- גאָר נישט, נאָר נישט ! -- זאָגט קונע --- פערריקטער, װאָס 
האָסטו זיך אַזױ דערשראָקען ? גאָר נישט, עס איז מיר פון היץ ניט 
גוט נגעװאָרען און איך בין געפאַלען פון די פיס. 

-- אָבער וי פיהלסטו יעצט ? 

-- בעסער, בעסער. -- ענטפערט קונע און היימאן כאַפּט אב 
דעם אָטהעם. : 

אין אַ שטונדע אַרום האָט היימאַן ווייטער געאַרבײט אין שאפּ, 
און קונע איז ווייטער געווען ביזי אין קיטשען. 
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אוי, וי זי פיהלט ניט גוט... אָבער זי אַרבײט... זי פערבלייבט 
אַלְץ ביזי... נור אָט נעהמט איהר פּלוצלינג שטאַרק שווינדלען אין 
קאָפּ... עס גיסט איהר אב מיט אַ קאַלטען שווייס, דאָס האַרץ ווערט 
שטיל,.. די פיס האַקען זיך אונטער, און זי פאַלט אַװעק אין אָנמאַכט 
אין קיטשען נעבען ואַשטוב... גוט װאָס די טהיר איז אָפען און אַ 
שכנה דערזעהט זי. 

עס איז געװאָרען אַ ליאַרם, שכנות זיינען אָנגעלאָפען.. מען 
האָט גענומען די גע'חלש'טע מינטערן, שפּריצען מיט קאַלט װאַסער 
און אָברופען מיט שרעקליכע געשרייען.. איזשע האָט געמאַכט 
בענומענע קולות, די בייבי האָט זיך דערשׂראָקען און אויך נעמאַכט 
געשרייען... עס זיינען אַרײין אין הויז די איבריגע קינדער און אויך 
גענומען דערשראָקען וויינען... און אַ שכנה, וועלכע האָט געוואוסט, 
אַז היימאַן אַרבײט דאָ ניט ווייט, האָט אַװעקגעשיקט די עלטערע צוויי 
קינדער נאָכ'ן טאַטען. 

די גע'חלש'טע האָט אויפנעעפענט די אויגען. אַ וויילע אין זי 
געבליבען בעוואוסטלאָז, שכנות האָבען זי אויפגעהויבען און אַװעק- 
געזעצט אין פראָנט-רום נעבען אַ פענסטער,.. קונע איז געקומען צו 
זיך. 

--אַזוי ניט גוט געװאָרען... --- האָט זי אַ שווערען זיפץ געגעבען 
און געבעטען די בייבי צו זיך. 

מען האָט קונע'ן צונעלענט אַ נאַסען טוך צום קאָפּ. 

--- װאָס גיט איהר זיך עפּעס נאָך? האַ ? -- בייזערט זיך אויף 
איהר פריינדליך אַ ווייבעל. 

--- דער מאַן װאָלט זיך גאָר וועניג אָבעסען דאָס האַרץ. --- לאַכט 
אַ שכנה. 

--- געווער מאַינד, -- בעמערקט אַ דריטע --- דאָס איז נאָרנישט. 
אַז איך האָב געשווענגערט מיט. מיין בערטשע'ן, אונז צו לאַנגע יאֹהר, 
פלעג איך אויך שטענדיג בלייבען אין חלשות. 

קונע'ן איז ,בעסער" געװאָרען. די שכנים זיינען זיך צוגאַנגען, 
און אָט איז אַרײינגעלאָפּען היימאַן אַ פערשטאָרבענער, אַ האַלבער אַ 
טויטער. 

--- װאָס איז דער מעהר ? װאָס איז דער מעהר ?4 װאָס האָט 
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זי געאַרבײט אין אירישע סװועטינג-ישעפּער נאָך פאַר דער חתונה. יעצט 
איז זי פּשוט אַ קראַנקע, קינדעלט נאָךְּ צו יעדען יאהר, און איז, ניט 
פֿאַר קיינעם געדאַכט, בעשאָטען מיט קינדער -- מיט װאָס קען אַזאַ 
פרוי העלפען איהר מאַן ? באָרדערס האַלטען! דאָס איז אַלֶעס װאָס 
זי קען טהאָן, און דאָס טהוט זי : זי האַלט פיער באָרדערס, צוויי אין 
אַ , סעפּרעט רום" און צוויי אין פראָנט-רום, זי קאָכט פאר זיי אַלעמען 
סאפּער און וואַשט זייערע וועש. 

דער טאָג איז אַ הייסער, אַ זודינער, אויף דרויסען ברענט, און 
מענשען געהען אַרום קראַנק. ביי קונען אין הויז איז פיעל הייסער 
איידער אויף דרויסען, און אין קיטשען --- אין קיטשען איז וי אַ קאַלך- 
אויווען, און קונע פיהלט זיך זעהר שלעכט... זי האָט נאָך אַ זוינ-קינד, 
אָבער זי איז שוין אַ , שווער מענש" און זי פיהלט זיך ניט גוט, אַזױ 
שוואך, קוים װאָס זי לעבט. אין דער פריה האָט זי אָבגעריבען אַ 
,שקירטע" וועש, אפשר הונדערט שטיק, און האָט עס צוהאַנגען אויפ'ן 
רוף ; צוליעב די וועש האָט זי געהייצט דעם אויווען. איז קיטשען 
איז קיין פענסטער ניטאָ, און די דונקעל-גרינע ווענט ווערען נור אזש 
צושפּאָלטען פון היץ,.. די קינדער האַלט זי ניט אין הויז. זי האָט זי 
אָנגעטהאָן, געגעבען עסען און אַװעקגעשיקט שפּיעלען אויף דרויסען, 
בלויז די בייבי און דער צוויי-יעהרינער איזשע לופטערן זיך אוים'ן 
פייער-עסקייפּ אונטער דעם ליעבליכען שאָטען פון אַן אַלְטע קאָלדרע... 
אָבער זי ? זי מוז פערבלייבען אין הויז, זי איז ביזי, זי קען זיך ניט 
אָברייסען פון קיך. אפילו אין גראָסערי האָט זי קיין צייט ניט אַראָב- 
צולויפען, און דער גראָסערײ-מאַן טראָנט איהר אַלץ אריין... און קונע 
פערבלייבט אַלץ אין קיטשען נעבען אויווען... און אוי, וואָס זי האָט 
נאָך מלאכות ! זי דאַרף נאָך קראָכמעלען די וועש, זי דאַרף נאָךְ אויפ- 
ראַמען די הויז, זי דאַרף מאַכען אַ סאפּער פאַר זיך און פאַר די באָר- 
דער... און זי לויפט אַרום איבער'ן קיטשען און זי ארבייט און איז 
ביזי... אבער זי פיהלט אַזױ שלעכט... הייס, זודיג, קיין שאָרך פון 
לופט, אַ דערשטיקעניס... זי ווערט בענאָסען מיט שווייס... זי קען 
קוים דעם אָטהעם כאַפּען... אבער זי אַרבײט, זי איז ביזי... און דער 
קאָפּ וועגט אַראָב וי טויזענד פּוד, און ער ווערט צושפּאָלטען און עפּעס 
אזוי וי ביידע שלייפען ווילען זיך צורייסען נאַנץ בעזונדער,.. און 
קוים װאָס זי האַלט זיך אויף די פיס... 
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-- דעם טאַטען. -- האָט געענטפערט דאָס אינגערע קינד. 

-- כאַדכאַדכאַ! -- האָט זיך דער אָפּרייטאר צולאַכט -- ווער 
איז אַייער טאַטע ? 
----- היימאַן. -- האָט געענטפערט דער עלטערער באִי. 

--- עה, מיסטער היימאַן ! -- האָט גענומען שרייען דער זעלבער 
אָפּרייטאר --- קומט נור אַהער, אָט זיינען אַייערע קדישים. 

היימאַן, אַן ארבייטער פון אַ יאָהר פינף און דרייסיג, האָט זיך 
אַרומגעקוקט, און ווען ער האָט דערזעהן די קינדער, האָט ער זיך 
האַסטיג און דערשראָקען אַ הויב געטהאָן פון מאַשין און איז צונעלאָפען 
צום טהיר. 

--- װאָס איז נעשעהען ? --- װאָס, װאָס איז דער מעהר ? 

--- די מאַמע... -- האָט פערוויינט און דערשראָקען געענטפערט 
דער אינגערער באִי. 

--- װאָס די מאַמע ? 

-- די מאַמע איז געפאַלען, --- האָט געענטפערט דער עלטערער 
באִי --- קום אַהיים. 

היימאַן איז געװאָרען אַ פערציטערטער, 

--- וואו געפאַלען ? וען געפאַלען? -- האָט דער אָפּרייטאר 
געפרענט זיינע קינדער. 

--- אין קיטשען נעבען ואַשטוב און קען ניט אויפשטעהן. -- 
האָט געזאָגט דער עלטערער באִי און דאָס קינד האָט טרויעריג אַראָב- 
געלאָזען דעם קאָפּ. 

--- וועה איז מיר ! -- האָט אַ זיפץ נעגעבען דער דערשראָקענער 
היימאַן -- װאָס פאַר אַן אוננליק איז דאָרט נעשעהען ? 

ער איז צוגעלאָפען צום מאַשין נאָךְ זיין הוט און זיין אױיבערראָק. 

אין אַ מינוט אַרום איז היימאַן דער ניעפּענטס-מאַכער געלאָפען 
אַהיים און נאָך איהם זיינען נאָכנעלאָפען זיינע צוויי קינדער... 

היימאַן פּערמאָנט אַ ווייב מיט פינף קינדער, איינס אונטער 
איינס. ער אַרבײט אין סוועטינג שאפּ פון זיבעצעהן ביז ניינצעהן 
שטונדען דעם טאָג, נור פון דעסטווענען מפרנס זיין די פאַמיליע איז 
ער ניט אימשטאַנד, און זיין ווייב, זיין קונע, מוז איהם אויסהעלפען 
אין דער פּרנסה. אָבער װאָס קען אַזאַ פֿרוי װי קונע טהאָן ? זי איז 
פֿון דער נאַטור א שװאַכע און ניט פערגעסט, אז ביי צעהן יאהר האָט 
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עס איז אַ הייסער, זודיגער זומער-טאָנ. די זון ברענט, פלאַקערט 
אונערבאַרמליך, עס ברענען די שטיינערנע טראָטואַרען אונטער די פיס, 
עס ברענען די שטיינערנע הייזער, עס ברענען די אַייזערנע פייער- 
עסקייפּס, עס ברענט און עס איז אויסגעברענט די לופט, אַלעס ברענט, 
פון אַלעס ניט אָב מיט היץ, בלויז די מענשליכע הערצער פערבלייבען 
קאַלט וי אַייז. 

אין סוועטינג שאפּ, אין דעם אידישען סוועטינג שאפּ אין ביזי, 
אַ פייערדיגע, אַ ברענענדע ביזי, אַזױ װוי צו להכעיס דער ברענענדער 
היץ. 

פּלאַץ איז אין ניו יאָרק טהייער, יעדער ווייס דאָס, אָבער מעהר 
פון אַלעמען ווייס עס דער אידישער סוועטער, מיסטער דאַרדיק, און אין 
זיין ניעפּענטס שאפּ, אין אַ חדר, אין וועלכען עס איז דאָ וועניג רוים 
און לופט פאַר אַ דוצענד פלינען, שפּאַרט ער צוזאַמען אַ פינף-און- 
צװאַנציג אַרבײטער און אָט האָט איהר אַ מיניאַטורנע בילד פון דעם 
גיהנום, מיט וועלכען מען דראָהעט אונז נאָך אונזער טויט... ביזי... 
שטויב, שמוץ, אַ טומעל, אַ רעש, אָפּרייטארלעך שויצען, פאָכען 
מיט די נשמות, באָדען זיך אין שווייס, מאַטערען זיך און מאַכען חרוב 
די וועלט מיט קינדערשע הייזקעס... שטויב... שמוץ..., סטים..., אַ 
דערשטיקעניס..,. אויף דעם פערשוויצטען פּנים און לייב זעצט זיךף 
אָב עפּעס וי אַזאַ מין דונקע?-בלויע, פעטע פאַרב, מען קען ניט 
אָטהעמען, פון לופט איז קיין געדעכניס ניטאָ. נור מען אַרבײט, און 
מען קוויקט זיך מיט סאָדאַדװאַסער און מיט געזאַלצענע בייגעל. 
: אין שאפּ זיינען אַריינגעקומען צוויי קינדער, צוויי בלאַסע באָיעס, 

פון פינף ביז זיעבען יאהר. ביידע זיינען זיי געװוען אֶהן העטקעס, 

אָנגעטהאָן אין קורצע, בילינע ניעפּענטס און ביי ביידען זיינען געווען 
די פיסלעך דין וי קינעלעך און שטאַרק פערבלאַטיגט. די קינדער 
זיינען נעבליבען שטעהן נעבען טהיר דערשראָקען און צוטומעלט. 

--- וועמען דאַרפט איהר ? --- האָט זיך צו די קינדער געװוענדעט 
אַן אַרבײטער, וועלכער איז געזעסען מיט זיין מאַשין נאָהענט פון טהיר. 
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געבאָרען ווערען ניט ביי העסי? דעם אָפּרייטאר... די ווערטער האָבען 
זיך איבערגעריסען... עפּעס האָט דעם קראַנקען אָפּרייטאר געװאָרגען 
אין האַלן און איבער זיינע בלאַסע איינגעדאַרטע באַקען האָבען זיך 
גענומען קייקלען טרערען... אֶפּרייטארשע, זודיגע, ברענענדע טרערען, 
און די טרערען זיינען געפאַלען אויף דעם יונגען קאָפּ פון דעם יונגען 
קינד... 

6 


דער ערשטער לעסאָן, וועלכען העסיל, דער קראַנקער אָפּרייטאר, 
האָט גענעבען זיין קינד איז אין ניוועץ ניט געגאַנגען, --- מיט עטליכע 
חדשים שפּעטער איז אייבי שוין אַ יתום געווען און ער איז נעזעסען און 
האָט געאַרבײט אין דעם זעלבען שאפּ אויף דער זעלבער נעה-מאַשין, 
אויף וועלכער דער טאַטע האָט געאַרבײט... 

עס איז געווען ביזי און דאָס קינד האָט געאַרבײט , אָווערטיים". 
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צום סטענד, וועלכען ער האָט פערמאָנט אין דער היים, האָט צוגעפיקסט 
דעם סטראַפּ, האָט אָנגעגרייט די קאַטען און האָט אַ רוף געגעבען : 

-- אייבי ! 

אייבי איז צונעקומען צום פאטער. 

-- קוק זיך צו, מיין זוהן, װוי מען שפּאַנט איין אַ נעה-מאַשין. -- 
האָט העסיל געזאָגט מיט אַזאַ מאָדנער שטימע, און ער האָט גענומען 
אַריינציהען די קאַטען אין מאַשין. 

אייבי האָט זיך גוט צונעקוקט. 

--- יעצט פּרואוו אַליין, מיין קינד. 

אייבי האָט זיך געזעצט נעבען דער מאַשין און האָט איינגעפיקסט 
די קאַטען. 

-- גוט, מיין זוהן, --- זאָגט העסי? --- און יעצט קוק זיך צו וי 
מען לעגט אונטער די װאַארע און וי מען דרעהט דעם ראָד. 

אייבי האָט זיך צוגעקוקט. 

--- יעצט פּרואוו אַלֵיין. 

אייבי האָט געפּרואווט. 

--- אֶלַּלראַיט, טאַטע ? 

--- אֶלְּלְראַיט, מיין זוהן. 

און פרומע לאה שטעהט און וואונדערט זיך. 

--- װאָס עפּעס מיט אַמאָל? -- פרענט זי. 

-- עס איז אַמעריקא, עס איז בעסער אַז מען קען אַ טרייר... --- 
האָט העסי? געענטפערט און זיינע ווערטער האָבען לייכט געציטערט. 

-- זעה נור, אייבי, --- איז העסי? ווייטער אָנגעגאַנגען מיט זיין 
לערנען ,די טרייד" זיין קינד --- זעהסט, אָט דאָס איז אַ , סליוו", אָט 
אַזױ לענט מען עס צוזאַמען. זעהסט... קוק זיך צו... און אַזױ מאַכט 
מען אַ ,סיעם". נו, וועסט קענען אַליין ? : 

-- יעס, איך װועל קענען. -- ענטפערט אייבי, און דאָס קינד 
נעהמט אַ שטיקעל צוגעשניטענע סחורה און נעהט עס צוזאַמען. 

--- ריכטיג, טאַטע ? 

---ריכטיג, 

העסיל? האָט אַרומנענומען זיין קינד און האָט צוגעדריקט אייבי'ס 
קאָפּ צו זיין ברוסט,, 

-- האָסט אַ גאָלדען קעפּעל, מיין קינד ; אָבער האָסט בעדאַרפט 
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האָט העסי?ל געענטפערט און זיינע ליפּען האָבען זיך דערביי אַזױ 
נערוועז אויסנעקרימט. 

-- דאַט'ס ראַיט, דאַט'ס ראַיט! -- האָבען צונעשטימט די 
אָפּרייטארס. 

--- און אַ סטענד צו דער קעפּע? פון מאַשין וואו װועט איהר 
נעהמען ? --- האָט א פרעג געגעבען אַן אָפּרייטאר. 

-- אַ סטענד האָב איך אין דער היים. --- האָט העסיל מיט- 
נעטהיילט, און נעהמענדיג די חפצים אין די הענד איז דער העמדעל- 
מאַכער אַװעק אַהיים. 

ווען פרומע לאה האָט דערזעהען איהר מאַן טראָגענדיג חפצים, 
איז איהר די זאַך געװאָרען פערדעכטיג. די אידענע האָט זיך דער- 
שראָקען און האָט אַ פרעג געטהאָן : 

- װאָס איז דער מעהר, העסיל'? װאָס טראָגסטו דאָס ? 

--- גאָרנישט. --- האָט העסיל געענטפערט 

--- סלעק ? 

--- עס איז ניט סלעק. 

-- געסעקט ? 

--- ניט געסעקט. 

-- ניטאָ קיין ארבייט ? 

--- עס איז דאָ אַרבײט... --- האָט העסי? געענטפערט. נעװאָלט 
האָט ער צוגעבען : ,נור קיין לונגען און קיין האַרץ איז ניטאָ". ער 
האָט עס אָבער ניט געזאָגט. 

-- װואָפ-זשע דען איז דאָס ? --- האָט פרומע לאה געצייגט אויף 
דער קעפּעל פון דער מאַשין און אויפ'ן באָנדעלע און האָט געדריקט 
מיט די פּלייצעס. 

- וועסט שוין זעהען... -- האָט העסי? שטיל און טרויערינ 
געענטפערט, 

אייבי איז געזעסען אין פראָנטרום און האָט געלייענט אין אַ 
ביכעל,. העסיל האָט געװאָרפען אַ טרויערינען ביינקענדען בליק אויף 
זיין קינד און דער אָפּרייטאר האָט אַ שווערען זיפץ געגעבען. 

אויסטרינקענדיג אַ גלעזעל?ל ,װאַרעמס", האָט זיך העסיל גענומען 
פאַר דער אַרבײט. ער האָט צונעשרויפט די קעפּעל פוי דער נעה-מאַשין 
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און די איבריגע אָפּרײטאָרס קוקען אויף זייער טרייד-קאַמעראַד 
און בעטראַכטען איהם מיט וואונדער. | 

אין פוועט-שאפּ, אַן אָפּרײיפֿאר, ביי דער מאַשין, זאָל גאָר זיצען 
פערטראַכט --- ווירקליך אַ וואונדערבאַרע ערשיינונג ! 

נו, טריינט חברה לצנות פון דעם אָרימען העסלען. 

--- העי, מיסטער העסיל, -- פרעגט אַן אָפּרייטאר -- װאָס 
בעטראַכט איהר די וועלט מיט אַמאָל ? 

העסי? שווייגט. 

ענטפערט פאַר איהם אַן אַנדערער אָפּרייטאר, 

-- ער טראַכט וי אַזױ פּטור צו ווערען פון דער ווייב. 

-- אַן אומזיסטער עסק. --- בעמערקט נאֶךְ איינער. 

|--- פון אַ ווייב און פון דער נעה-מאַשין קען מען נור פּטור ווערען 
סיידען מען זאָל קריגען אַ סטעדי דזשאב ביים מיסטער מלאך המות. --- 
זאָגט זיך אָב פּנחס דער קורנאָסער. 

--- לאָזט צופריעדען שדים ! --- זאָגט העסי? מיט האַרץ און אַלֶע 
צולאַכען זיך. 

האָט העסי? געצייגט די העמדעל מיט דער רויטער פּנימה און 
האָט אין קורצען דערצעהלט װאָס עס טהוט זיך מיט איהם. 

אויס לצנות, אויס שפּאַסען ! 

אַלֶע האָבען אַרומגעריננעלט דעם אָפּרייטאר, מען קוקט אויף 
העסל'ען מיט רחמנות, מען רעדט צו איהם ווייך, סימפּאַטיש און מען 
גיט איהם פערשיעדענע עצות. 

-- היינט אָדער מאָרגען -- דאָס איז דער סוף פון אַלֶע אֶפַּריי- 
טארס... -- האָט בעמערקט פּנחס דער קורנאָסער, און אין שאפּ איז 
געװאָרען שטיל וי אין אַ קבר... 

ביינאַכט, ווען עס איז געקומען די צייט צו געהן אַהיים פון דער 
אַרבײט האָט העסיל? איינגעפּאַקט אַ באָנדעלע עטליכע צוגעשניטענע, 
ניטיגעמאַכטע העמדלעך, די שער און די קאַטען, נאכהער האָט ער 
אָבגעשרויפט די קאָפּ פון מאַשין. 1 

--- װאָס טהוט איהר דאָס, מיסטער העסי?? --- האָבען געפרעגט 
איינינע אָפּרייטאָרס. 

-- איך רעכען נעהמען לערנען מיין זוהן די העמדעל-נעהעריי. --= 
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ליכט.., לאַננזאַם, אָבער זיכער געהט דאָרטען אויס דער ארבייטער... 
דאָרטען, נעבען דער נעה-מאַשין, שטאַרבט אַװעק אַ גליעד נאָך אַ 
גליעד דעם, װער עס נעהט אייערע קליידער... דאָרטען וערען זיי 
ערצויגען די קאַנדידאַטען פון שווינדזוכט. 

וויפיעל אלמנות, וויפיעל יתומים'לעך עס ברענגט אויף דער וועלט 
אָט דיעזער פינסטערער סוועט-שאפּ.. בנאמנות, עס ויינט זיך, 
ווען איך טראַכט ווענען דיעזען גיהנום. 

העסיל'ס פּנים האָט גענומען װערען בלאַסער; די קנייטשען 
האָבען זיך איינגעשניטען טיעפער, דער הוסט האָט גענומען מעהר 
שטיקען, דער אָטהעם איז געװאָרען שווערער און שווערער... 

און איין פריהמאָרגען, ווען העסיל איז געזעסען ביי דער מאַשין 
און העמדלעך גענעהט האָט זיך ביי איהם אַזאַ מאָדנער הוסט אַ ריס 
געטהאָן פון האַרצען און... און... אַ העמדעל האָט זיך פערפלעקט מיט 
אַ שטיקעל בלוט... 

העסיל האָט זיך דערשראָקען. 

קיין גרויסע ביזי איז דאַן ניט געווען, און דער העמדעל-נעהער 
איז נלייך פון שאפּ אַװעק אין אַ דיספּענסערי פרעגען װאָס עס טהוט 
זיך מיט איהם, 

האָט ער אין דער דיספּענסערי דערגאַנגען, אז ער פּערמאָגט שוין 
די דעהר און אַז איהם אין פערבליעבען גאַנץ וועניג צייט צו נעהען 
העמדלעך. 

קיין , ליאַרם" האָט פון דעם העסיל ניט געמאַכט, ער איז נאָר 
אַהיים ניט פערגאַנגען און איז צוריק אין שאפּ אַװעק. ער האָט זִיך 
צוריק אַוועקגעזצט ביי דער מאַשין... נור אַרבײטען האָט ער געאַרבײט 
מיט האַלבען חשק. די מעהרסטע צייט איז ער געזעסען פּערטראַכט, 
טיעף פערטראַכט. 

װאָס ער האָט דאָרטען געטראַכט, ווייס איין נאָט. יעדענפאַלס, 
קיין פרעהליכע מחשבות זיינען דאָס ניט געװוען; װאָרום ניט איין 
מאָל זיינען דעם אָפּרייטארס אויגען פּערלאָפען געװאָרען מיט טרערען ; 
ניט איין מאָל האָט זיך אַ טיעפער, שווערער זיפץ אַרױסנגעריסען פון 
זיין סאַמע האַרצען; ניט איין מאָל האָט ער אַזױ פערצווייפעלט 
געבראָכען די הענד. 
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װוע? זעהן, אַז ער זאָל אַ מענש זיין... אם ירצה השם, פרומע לאה, 
אונזער אייבעלע װועט זיין א טרייסט אויף אונזערע עלטערע יאָהרען... 
מיט זיין קעפּעל, מיט זיין חשק וועט ער ווייט אַװעקנעהן. 

-- ער זאָל נור ביי אונז לעבען און געזונד זיין ! --- שיקט פרומע 
לאה אַ שטילען, האַרצינען נעבעט צום הימעל, 

-- דאָס האָט אונז גאָט געבענשט -- רעדט העסי? ווייטער -- 
פאַר אונזערע צרות, פאַר אונזער שװוערען נעמיטה, פאַר אונזער 
ביטערען דלות ; דאָס האָט אונז דער אויבערשטער צוגעשיקט אַ נחמה 
- פאַר אונזערע צוויי קינדערלעך, וועלכע ער האָט ביי אונז אַוועקגענומען. 

--- איהם צו לאַנגע יאָהר... --- האָט פרומע לאה איבערגעשלאָגען 
איהר מאַן. איהרע אוינען זיינען דערביי פּערלאָפען מיט טרערען און 
זי האָט זיי גענומען ווישען מיט'ן פאַרטוך, און העסיל? האָט ווייטער 
גערעדט. 

-- ביז װאַנען מיינע פיס וועלען קענען טרייבען דעם ראָד פון 
נעה-מאַשין, ביז װאַנען מיינע פיננער וועלען קענען אריינציהען די 
קאַטען אין נאָדעל, װועט מיין אייבעלע געהען ווייטער און ווייטער און, 
אם ירצה השם, מיר וועלען דורך איהם געהאָלפען ווערען. 

--- הלואי, רבונו של עולם ! 

-- זאָלסט איהם נאָך אַמאָל מיט פּייפּערס ניט שיקען. 

--- עפּעס אַזױ וי איך האָב איהם נגעשיקט. --- פערענטפערט זיך 
פרומע לאה. 

-- איך װוי? ניט ! 

--- און איך װויל דען ? 

-- זאָל ער זיצען ביי די ביכלעך... זאָל ער לערנען, דער טאַטע 
האָרעװעט פֿאַר איהם... 

אייבי איז געקומען. 

דער העמדעל-נעהער האָט זיך אָנגעבייזערט אויף זיין קינד, האָט 
איהם פערזאָנט, אַז ער זאָל וועגען פּעדלען מיט פּייפּערס מעהר ניט 
דערמאָנען, זאָל זיך ניט מישען אין פּרנסה-זאַכען אוּן זאָל זיך רוהיג 
זיצען ביי זיינע ביכלעך... 

טי 
און דאָס האָט פּאַסירט ערשט מיט איינינע חדשים צוריק. 
אין דעם אידישען סוועט-שאפּ איז ניטאָ קיין לופט און קיין 


82 דער סוועט שאַפּ 


און איך העלף איהם ניט ; ניין, מאַמע, איך רעכען אַז עס איז ניט 
גוט אַזױ, מיר פערדריסט זעהר אויפ'ן פּאַפּאַ." 

-- נו, נו ? -- שטופּט אונטער העסי? זיין פרוי, און אויף דעם 
בלאַסען, אויסגעמאַטערטען פּנים פון דעם העמדעל-נעהער נעהמט עפּעס 
אַזױ זוי רוהען די שכינה. 

-- זאָג איך צו איהם, --געהט אָן פרומע לאה מיט איהר מעשה--- 
זאָג איך צו איהם: , אדרבה, אייבי'ניו, פאַרװאָס זאָלסטו עפּעס 
טאַקע ניט פערדיענען ?" סמאַכט ער צו דעם ביכעל, טהוט זיך אָן און 
בעט ביי מיר צעהן סענט. פרעג איך דאָך: , װאָס װוילסטו טהאָן, 
אייבעלע ?" זאָגט ער : , איך על פּעדלען מיט צייטונגען". 

-- האָסטו איהם געגעבען? -- שלאָגט העסי? ווייטער איבער 
זיין פרוי. 

--- ער איז צוגעשטאַנען, האָב איך געגעבען. 

--- און ער איז אַװעק פּעדלען מיט צייטונגען ? 

-- אַז ער בעט זיך, זאָל ער נעהן... 

--- נאָךְ אַמאָל זאָל דאָס ניט זיין ! --- האָט העסי? אַ זאָג געטהאָן 
קורץ און שאַרף. 

--- אז איהם ווילט זיך, זאָל ער געהן. --- זאָגט פרומע לאה, 

--- ניין. ער זאָל ניט געהן! איך דאַרף ניט זיין פּרנסה. -- 
האָט העסי? געענטפערט. 

-- זאָל זיין ניט. סמיינע דאנות... 

--- געוויס ניט ! 

און פערבלייבענדיג אַ וויילע פערטראכט, איז העסיל מוסיף: 

--- ביז װאַנען מיינע פינגער וועלען זיך ביינען, זאָל מיך גאָט 
אויסהיטען פון אַזעלעכ פּרנסות. 

פרומע לאה'ס פּנים איז ערנסט געװאָרען און העסי? האָט ווייטער 
גערעדט : 

--- אונזער אייבעלע איז אַ גאָט'ס בענשונג, אין רייכען אופן װאָלט 
מען זיך מיט איהם אַרומטראָנען אויף די הענד... אַ זעלטענער קינד.., 
אם ירצה השם, אַז גאָט זאָל מיר נור שענקען כחות, װעט ער שוין ניט 
זיין קיין העמדעל-נעהער. 

--- גאָט זאָל איהם היטען ! --- זאָגט פרומע לאה. 

--- איך על אַרבײטען ביז'ן לעצטען טראָפּען בלוט, און איך 
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בעמערקט העסיל, אַז זיין ווייב שמייכעלט, ווערט ער נאָך מעהר 
ניינעריג און פרעגט ווייטער : 


--- װאָס שמייכעלסטו, בהמה, וואו איז אייבי ? 


--- האָסט שוין אַן ארויסהעלפער אויף די עלטערע יאָהרען. --- 
מאַכט פרומע לאה און שמייכעלט אימער עפּעס אַזױ גוטמוטהיג. 

-- װאָס איז אַזױנס ? -- פערשטעהט ניט העסי? זיין פרוי. 

ווערט דעם העמדעל-נעהערס בלאַסער פּנים אַזױ ערנסט און ניט 
צופריעדען. 


--- וואוהין האָסטו איהם געשיקט, פרומע לאה ? -- פרעגט דער 
מאַן ביי זיין פרוי מיט אַ שטרענגען קול. 

-- איך? איך האָב איהם ניט געשיקט. 

-- אָבער װאָס איז ער געגאַנגען טהאָן ? 

-- לאַנגע יאָהר זאָל איהם זיין, װאָס פאַר אַ טהייער קינד ער 
איז. -- ענטפערט אויף דעם פרומע לאה. 

--- וואוהין איז ער אַװעק ? --- פרעגט העסי? אונגעדולדיג. 

-- האָט אַ טהייערע האַרץ ! --- לויצט די מוטער איהר קינד, און 
ביי העסל'ען פּלאַצט די געדולד און ער גיט שוין אַ געשריי אין כעס'דיג : 

-- וועסט שוין אַמאָל דערצעהלען וואוהין ער איז אַװעק ? 

פרומע לאה ווערט גאַנץ וועניג נתפּעל פון איהר מאַן'ס כעס, זי 
הערט ניט אויף צו שמייכלען גוטמוטהיג און געהט זיך מיט איהר 
פריהערדינען וועג : 

-- אַ טהייער קינד. 

--- איך ווייס, אבער נו... 

-- נעכטען ביינאַכט האָט ער נעהערט וי דו הוסט... 

-- נו, נוֹ... 

-- זאָגט ער צו מיר היינט: , מאַמע, איך האָב געהערט דער 
טאַטע האָט זעהר געהוסט, ער איז זעהר אַ שװאַכער... ער האָט ניט 
קיין כח צו אַרבײטען... 

-- אַן איינפאַל פון אַ קינד ! --- שלאָנט איבער העסיל זיין פרוי 
און עס טהוט זיך אָב דער כעס פון זיין פּנים, און אַ שמייכעל נעהמט 
רוהען אויף זיינע ליפּען. 

-- זאָנגט אייבעלע צו מיר ; -- דערצעהלט ווייטער פרומע לאה --- 


דער ערשטער לעסאָן. 


ערשט מיט איינינע חדשים צוריק האָט עס פּאַסירט... 

דאָס איז געווען אין אָנפאנג ווינטער אבענד; ווען העסיל דער 
העמדעל-נעהער איז געקומען אַהיים פון דער אַרבײט, האָט ער אזוי 
וי אימער געטראָפען זיין פרוי קאָכענדיג סאפּער און זיין קליינע צוויי- 
יעהריגע מיידעלע, שפּיעלענדיג מיט צאַצקעס אויפ'ן פלאָר; ער האָט 
אָבער ניט געטראָפען אין דער היים זיין עלטערעס קינד, זיין זוהן, זיין 
צעהן-יעהריגען אייבי'. 

און געוואוינט געװאָרען איז העסיל שטענדינ טרעפען זיין עלטערעס 
קינד אין דער היים, זיצענדיג פערטיעפט אין זיינע סקול-ביכלעך אָדער 
אין די ביכלעך וועלכע ער, אייבי, נעהמט צום לעזען אין דער פרייער 
לייברערי פון היברו , אינסטיטוט". 

ליעב האָט דער פאָטער אייבי'ן, שמערצליך יעב און דער 
העמדעל-נעהער לענט גרויסע האָפנונגען אויף זיין זוהן. 

אַ טהייער קינד איז אייבי, אַ זעלטען קינד ! 

טראָגט אויף זיך אַ טהייער קעפּעל און איז אַ גרויסער בעל חשק 
אין לערנען, אין סקו? איז ער דער ערשטער און בעסטער שילער, לערנט 
זעהר גוט, אויך ווען אייבי קומט אַהיים נעהמט ער זיך נלייך פאר זיינע 
ביכלעך. 

אייבי איז עפּעס נאָר ניט װוי אַנדערע קינדער, ער האָט ניט ליעב 
אַרומצולויפען, לויפערן, אין איהם איז נאָר קיין שפּיע? ניטאָ. דער 
בוך --- דאָס איז אייבי'ס נשמה ; שרייבען, לייענען -- דאָס איז זיין 
לעבען. ניט אומזיסט איז העסי? געוואוינט געװאָרען קומענדיג פון 
דער אַרבײיט צו טרעפען זיין אייבי'ן אין דער היים ביי די ביכלעך, 
און ווען ער האָט איהם דעם מאָל ניט געטראָפען, האָט עס דער אָפּרייטאר 
גלייך בעמערקט און האָט זיך וועגען דעם געווענדעט צו זיין פרוי : 

--- פרומע לאה, וואו איז עפּעס אונזער אייבי ? 

שטעהט פרומע לאה און שמייכעלט. 

-- האָסט איהם נאָך עפּעס געשיקט ? -- פרעגט העסיל, 

-- ניין,. נאָך װאָס זאָל איך איהם שיקען? 
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ראָזע, וי אויך די קינדער, זיינען געבליעבען שטעהען איבערראַשט, 
פערוואונדערט און דערשראָקען. 

--- װאָס איז דער מעהר ? --- האָט מיט אַ פערשטיקטען אָטהעם 
נעפרעגט די דערשראָקענע ראָזע. 

--- טהו אַ בליק, וועסטו וויסען... --- האָט ברוך געצייגט אויף דעם 
באָנדעל, און ער האָט גענומען אִיקען און זיפצען. - 

ראָזע האָט פונאַנדערגעבונדען דעם טישטוכעל. 

--- שיךְ ! --- האָט די אָרעמע פרוי אַ פערצווייפעלטען געשריי 
געגעבען, און איהר פּנים האָט זיך אויסגעקרימט פון שרעק 

--= שׂיף. : 

--- שיך... -- האָבען די קינדערלעך פערוואונדערט זיך איבעו- 
נעקוקט, און די יונגינקע נפש'לעך האָבען ניט געוואוסט, צי וויינען, 
צי לאַכען. 

באַלד האָט ראָזע וועגען אַלעס זִיך דערוואוסט. 

--- נאַ דיר פרייטאג ! --- האָט זי געזאָגט מיט אַ נערוועזען שמיי- 
כעל... און באַלד האָט זי זיך צואוויינט, 

די קינדער האָבען טרויעריג אַראָבגעלאָזען די קעפּעלעך און זיי 
זיינען געבליעבען שטעהען שטיל וי די בענומענע... 
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אַרבײט, נעהמט ער עס זי צו און בעצאָהלט דאַפיר. זיעבען דאָלאר 
ווע? איך אייך אָברעכענען היינטינע ואָךְ און דריי דאָלאר װועט איהר 
אָבאַרבײיטען נעקסטע ואָך. 


2ט 


אין דער היים האָט מען ברוך'ן אוננעדולדינ ערװואַרטעט. די 
קינדער זיינען געשטאַנען און געקוקט אין די פענסטער, און ראָזע האָט 
זיך פערפערטיגט און צונעגרייט. זי האָט אױפנעזאָדען אַ , טהי פּאט" 
מיט װאַסער ; אַװעקגעשטעלט קאָכען אין אַ טעפּעל װאַסער; פער- 
קאַשערט די אַרבעל הויך איבער די עלענבויגענס און האָט געװאַרט אויף 
איהר מאַן. 

--- דער פּאַפּאַ געהט ! דער פּאַפּאַ געהט ! -- איז געװאָרען אַ 
פרעהליכער ליאַרם פון די קינדער, 

ראָזע האָט אַ בליק נעגעבען אין שפּיענעל? און צוגעלאָפען צום 
פענסטער. זי האָט ווירקליך געזעהען איהר מאַן מיט אַ באָנדע? אין 
די הענד, קומענדיג אַלץ נעהענטער און נעהענטער צום הויז. ראָזע 
האָט מיט דורסטיגע בליקען בעטראַכט דעם באָנדע? וועלכען איהר מאַן 
האָט געטראָגען ; איהר האָט דער באָנדעל געשיינט צו זיין צו גרויס 
עפּעס, און דעם שוסטער'ס ווייבעל האָט געטראַכט און געוואונדערט זיך 
װאָס איהר מאַן האָט דאָרט אָנגעקויפט, 

נור אָט האָבען זיך ברוך'ס טריט דערהערט אין האָל, ביי ראָזע'ן 
האָט עפּעס גענומען קלאַפּען דאָס האַרץ, און די קינדער האָבען גענומען 
שפּרינגען און טאַנצען. 

--- דער פּאַפּאַ געהט... 

--- דער פּאַפּאַ טראָגט גוטע זאַכען ! 

--- דער פּאַפּאַ... דער פּאַפּאַ... 

און דער פּאַפּאַ איז אַרייננעקומען. 

אָבער אֶה, וועה, וי ברוך האָט אויסנגעקוקט |... 

דער קאָפּ אַראָבגעלאָזען, דער פּנים בלאַס און אויסגעקרימט פון 
יסורים און די אוינען פּערלאָפען מיט טרערען. 

ברוך האָט אַ שליידער געגעבען דעם באָנדעל? אויף דעם פלאָר, 
האָט זיך אַ זעץ געגעבען אויף אַ שטוה? און בעהאַלטען דעם קאָפּ אין 
די הענד. 
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אהי פּאַפּאַ... 


--- גוט, גוט, גוט... -- האָט ברוך שטיל? געענטפערט און איז 
אַרױסגעלאָפען פון הויז. 
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אין שאפּ, ואוו ברוך דער שוסטער האָט געארבייט, האָט מען 
געהאַלטען אין טהיילען וויידזשעס צו די אַרבײטער. 

-- ברוך לערמאַן ! -- האָט דער באָס אויסגערופען און אונזער 
שוסטער איז צונעגאַנגען צום באָס. דער ארבייטער האָט געהאַט צו 
בעקומען זיעבען דאָלאר און ער האָט שוין ערװואַרטעט גלייך צו קריגען 
די מזומנים. * מען האָט איהם אָבער קיין געלד ניט געגעבען. 

דער באָס האָט איהם אַנשטאַט געלד דערלאַנגט אַ פּאָר מענער-שיך 
און האָט ביי איהם געפרעגט : 

-- האָט איהר דאָס געאַרבײט ? 

ביי ברוך'ן איז דאָס האַרץ אזוי װי פערשטאָרבען געװאָרען. 

-- יעס. -- האָט ברוך געענטפערט, דערקענענדיג זיין ארבייט. 


דער באָס האָט איהם אָנגעציינט אויף אַ אנוויסען פעהלער, וועלכען 
ער האָט געמאַכט אין דער אַרבײט. ' 


ברוך איז געװאָרען בלאָס װוי אַ טויטער. 

-- איך האָב אזעלכע אַכט פּאֶר שיך, -- האָט דער באָס דאַן 
געזאָגט --- און אַלֶע אייער ארבייט, און אַלֶע מיט דעם זעלבען מיסטייק. 

ברוך האָט דערפיהלט אַזױ וי אימיצער װאָלט ביי איהם אונטער- 
געהאַקט די פיס,.. איהם איז פינסטער געװאָרען אין די אויגען... 

-- וועלל, -- האָט דער באָס גענומען רעדען --- עס איז נאָך גוט, 
עס איז נאָך אַ גליק, װאָס די שיך זיינען בילינע און די גאַנצע אַכט פּאָר 
טרעפען אָן בלויז צעהן דאָלאר. 

--- װאָס טהו איך ? -- האָט דער אונגליקליכער און דערשראָקע- 
נער ברוך געשטאַמעלט און ער האָט געציטערט וי אַ בלאַט. 

--- װועלל, -- האָט דער באָס געענטפערט -- איך האָף אַז איהר 
װועט יעצט בעסער אַרבײטען, נור די אַכט פֹּאֶר שיך מוזט איהר 
צונעהמען, אַזױ פיהרט זיך דאָ אין שאפּ ; ווען איינער פערדאַרבט אַן 
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-- װאָס קען איך דאָ העלפען ? --- האָט ברוך געפרעגט. 

-- איך װע? דיר זאָגען, -- האָט ראָזע געענטפערט -- ווען דו 
וועסט געהן פון שאפּ, אַייל זִיךְ װי דו קענסט, און אויפ'ן וועג פערגעה 
אין בוטשער סטאָר, נעהם אַ פונט פלייש ; פערגעה אין גראָסערי, און 
פערכאַפּ אַ קװאָרט פּאָטײטאָס, אַ פונט ציבעלע, אַ פערטעל פּוטער, 
אַ פּייפּער צוקער, אַן אַכטעל טהעע, אַ פערטעל קאַפע.... װאַרט, און װאָס 
נאָך ? --- האָט ראָזע זיך גענומען עראינערען און גלייך ווייטער גענומען 
רעכענען --- אַ פערטעל רייז, צוויי סענט ראָזשינקעס, אַ חלה אַן אכט- 
סענטיגע, צוויי הערינג און... און װאָס נאָך ? 

ביי דעם אָרימען ברוך האָבען זיך די האָר פון קאָפּ אַװועקנעשטעלט 
קאַפּור. ' 

--- גענוג, גענוג! -- האָט ער איבערנעשלאָנען זיין ווייבע? -- 
װוי װעל איך דאָס אַלעס געדענקען ? 

--- וועסט געדענקען. --- האָט ראָזע געזאָגט --- און ווען ניט, װועט 
דער גראָסערי מאַן דיך שוין אַלֵיין דערמאָנען. ‏ ער װועט שוין דיר 
אַלעס אויסרעכענען, 

--- און װוי װעל איך דאָס אַלעס אריינטראָנען ? --- האָט ברוך 
געפרעגט, 

--- גלייך. --- האָט ראָזע געענטפערט. 

די ווייבעל איז ניט פויל געווען, אויפגעהויבען זיך פון בעט, אַריין 
אין פראָנט רום, ארויסגענומען עפּעס אַ טישטוכע? פון שטרויענעם 
קאַסטען און דערלאַנגט עס דעם מאַן. 

-- נאַ, -- האָט ראָזע געזאָגט מיט אַ שמייכעל --- וועסט איינ- 
וויקלען אַלעס אין דעם, וועסט מאַכען אַ באָנדעלע. 

ברוך איז אייגענטליך ניט געווען צופריעדען פון דעם גאַנצען 
מסחר און ער איז שוין געווען ברונז'לעך. נור ווען עס האָט זיך נעבען 
איהם אַװעקגעשטעלט זיין ראָזע אין איהר ;,נאַיט נאָון" און האָט 
קאַקעטיש געשמייכעלט, איז איהם דער כעס פאָראיבער, ער האָט גוט- 
מוטהיג אַ שמייכעל געגעגעבען און גענומען דעם טישטוכעל אַװעקלעגען 
אין קעשענע. דערוויילע האָבען גענומען ברוך'ס קינדערלעך איינציג- 
ווייז אַרויסקריכען פון בעדרום, ‏ 

--- פּאַפּאַ, היינט איז פרייטאג, וועסט ברענגען גוטע זאכען. 

-- פּאַפּאַ, ברענג מיר קענדי. 
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אויף מאָרגען פריה, וי ברוך האָט נור געעפענט די אויגען פון 
שלאָף, האָט ער נלייך צו זיך זעלבסט געזאָגט : 

--- היינט איז שוין פרייטאג. 

-- עס האָט זיך אַרױסנעצײנט, אַז ראָזע שלאָפט שוין אויך ניט 
און זי האָט געענטפערט : 

-- און איך טראַכט וועגען דעם טאַקע. 

-- אַז מען לעבט דערלעבט מען -- האָט ברוך געזאָגט און גענומען 
שנעל אָנטהאָן זיך. 
: -- גאָט צו דאַנקען דורכגעקומען -- האָט ראָזע גלייך בעגינען 

איינגעטהיילט א ברכה דעם טאַטען אין הימעל. 

ברוך איז אַרוױס אין קיטשען, אַ פּלִיאָךְ נענעבען אַביסע? װאַסער 
אויף די הענד, אַ ריב גענעבען דעם פּנים, אַ װויש מיט'ן האַנדטוך, און 
שוין גענומען געהן צום טהיר. 

-- ברוך -- האָט איהם ראָזע אָבגעשטעלט -- נעהמסט נאָר ניט 
מיט מיט זיך אין שאַפּ ? 

--- איך האָב זיך נאָר פערגעסען -- האָט ברוך זיך אַ כאַפּ נעטהאָן 
-- האָסט עפּעס װאָס צו געבען ? 

-- אין ברויט-באַקס לינט ברויט -- האָט ראָזע געענטפערט -- 
און אין אַלמער אין אַ פּייפּער ליגט אַ הערינג ; נעהם, דאָס איז אַלעס 
װאָס איך האָב, ברוך'ל. 

-- גענוג -- האָט ברוך נעענטפערט, שנעל אָבגעשניטען אַ שטיקעפ 
לחם, אָבגעריסען דעם קאָפּ פון דעם הערינג, פערוויקעלט אין אַ פּייפּער 
און גענומען עפענען די טהיר . 

-- ברוך -- האָט ראָזע אַ צווייטען מאָל אָבגעשטעלט איהר מאַן -- 
וועסט אפשר קענען אױסבאָרנען אַ פּאָר פּעניס אין שאַפּ, װועסט זיך 
עפּעס קויפען צום עסען. 

-- עט, -- האָט ברוך געענטפערט -- בעסער אפשר וועסטו קריגען 
עפּעס, כאָטש אַ פּאָר פּעניס, קוי פאַר די קינדער עפּעס צום עסען., 

-- ברוך... וועה איז מיר -- האָט ראָזע זיך פּלוצלינג אַ כאַפּ 
געטהאָן -- עס איז דאָך עפּעס היינט פרייטאג, איך האָב גאָר פערגעסען. 
ביז װאַנען דו װועסט קומען און ברענגען געלד און ביז װאַנען איך על 
אַראָב איינקויפען, קען מען נאָך חלילה פערשפּעטינען די בוטשער 
פּטאָר און די גראָסערי, וועה איז מיר, װאָס זאָל איך טהאָן ? 
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ווען ער איז אַריינגעפאַלען אין הויז -- האָבען די קינדער געגעסען ? 

--- יא, יא. -- האָט איהם בערוהינט זיין פרוי, 

--- נו, און מיר איז עפּעס פאַראַנען וואָס אַ ביס צו טהון 4 -- 
האָט ער שוין דאַן געפרעגט מיט אַ לייכטערען אָטהעם. 

--- ראָזע, אַזױ האָט נעהייסען ברוך'ס ווייבעל, האָט מיטגעטהיילט 
איהר מאַן, אַזן עס איזן דאָ סאפּער, און דעם אָרימען שוסטער אין 
געװאָרען גוט און לייכט אויפ'ן הארצען. 

שפּעטער ביים סאפּער האָט ראָזע זיך צורעדט מיט איהר מאַן. 
ער האָט דערצעהלט וועגען זיין ארבייט, און זי האָט אַלְץ דערצעהלט 
זוי ביטער און שווער עס איז איהר אָנגעקומען צו דערקאַזען דעם דאָלאר, 
און דאַן האָבען זיי ביידע געפאַסט אַ רעזאָלוציאָן, אן מיט דעם 
געבאָרגטען דאָלאר מון מען אויסקומען ביז פרייטאג אבענד, דאָס 
הייסט ביז װאַנען ער, ברוך, װועט ברענגען זיינע וויידזשעס, וואָרוֹם 
אין דער פּעקטאָרי וואו ער האָט געארבייט איז פרייטאג געווען דער 
, פּעי דעי". 

ברוך פלענט יעדען טאָנ געהן צו דער ארבייט און ער האָט 
געווארט אויפ'ן פרייטאג. ראָזע פלעגט יעדען טאָג מאַטערן זיך מיט 
איהר עקאָנאָמיע אום אויסצוציהען די לעצטע הוצאות פון דעם איינ- 
ציגען דאָלאר און האָט געווארט אויפ'ן פרייטאג. איך ברוך'ס 
הונגעריגע, אױסגעדאַרטע קינדערלעך האָבען ערװאַרטעט דעם גוטען 
פרייטאג, ווענען וועלכען פּאַפּאַ און מאַמאַ האָבען זיי דערצעהלט הרים 
וגבעות און אין וועלכען זיי האָבען ערװאַרטעט צו געניסען פיעלע 
פּערשפּראָכענע גליקען --- איך צווייפעל אויב אירגענד ווער האָט ווען- 
עס-איז געװאַרט אויף פרייטאג אַזױ וי עס האָט די לעצטע נאַנצע וואָך 
געװאַרט אויף איהם ברוך דער שוהמאַכער און זיין פאַמיליע... 

דאָנערשטאג איז אַריבער ! ביי ברוך'ן אין הויז איז שוין אַ פּעני 
ניט געווען. ראָזע האָט די לעצטע פַּאֶר סענט פון דעם דאָלאר געספּענט 
אויף אַ האַלבען נאַלון קעראָסין, אַ לעבעלע ברויט און אַ הערינג. דיזער 
מאַטעריאַל איז דאָס שוין געווען איינגעקויפט אויף מאָרגען, אויף 
פרייטאג, אבער מעהר איז אין הויז גאָרנישט געווען --- ניט קיין צוקער, 
ניט קיין טהעע, ניט קיין קאַפע, ניט קיין ביסעל מילך -- נאָרנישט, 
גאָרנישט! אבער דערפאר האָט מאָרגען בעדאַרפט זיין פרייטאנ, און 
ברוך מיט זיין פאַמיליע האָבען ניט געזינדיגט. 


נאַ דיר פרייטאג, ‏ 


איך צווייפע? אוים אירגענד ווער האָט ווען-עס-איז געװאַרט אויף 
אַ פרייטאג, אַזױ װי עס האָט די לעצטע נאַנצע ואָך געװאַרט אויף 
איהם ברוך דער שוהמאַכער און זיין פאַמיליע. 

דער מאַן איז אַ נאַנצע צייט ארומנעגאנגען סלעק, ער האָט עפּעס 
ביי אַ דריי מאָנאַטען צייט אַ צובראָכענע פּעני ניט פערדיענט און ביי 
איהם אין הויז האָט זיך איינגעװאָרצעלט אַ פינסטערע, שוידערליכע 
נויט, עס איז געקומען אַזױ ווייט, אַז עס איז איינפאַך ניט געווען אוים'ן 
שטיקעל טרוקענעם ברויט, ‏ - 

נור ענדליך האָט זיך דער מזל ערבאַרעמט איבער דעם אֶרימען 
שוסטער און ברוך האָט געקראָנען אַרבײט. דער גליק איז געקומען 
פּונקט צו דער צייט, װאָרום ווען עס װאָלט געדויערט עטװאָס לענגער, 
װאָלט ברוך מיט זיין פאַמיליע מעהר עקזיסטירען ניט געקענט. 

מאָנטאג אין דער פריה, ווען ברוך איז אַװעק צו דער אַרבײט, 
האָט ער מיט זיך גאָרנישט גענומען צום עסען. אויך האָט ער געוואוסט 
אַן ער לאָזט איבער אין דער היים אַ פרוי מיט דריי קליינע קינדער 
אֶהן אַ שטיקעל? ברויט, 

ברוך'ס ווייבעל, וועלכע איז שוין געווען אין דער לעצטער שטופע 
פון פערצווייפלונג און וועלכע איז שוין געווען מיעד פון בעטען באָרגען 
און פון בעטען לייהען, װאָלט שוין געוויס געבליבען זיצען אין דער היים 
און איבערגעגעבען זיך און איהרע קינדער אין דער האַנד פון דעם 
שיקזאַל, נור דער געדאַנק, אַז איהר מאַן אַרבײט שוין, האָט איהף/ 
גענעבען מוטה, זי איז אַװעק , טרייען" און האָט ענדליך אַרום האַלבען 
טאָג געקראָגען ערנעץ-וואו אַ דאָלאר אוױיסגעבאָרגט. 

די פרוי איז געקומען אַהיים, געמאַכט עפּעס װאָס צום עסען פאַר 
ויך און די קינדער, אויך האָט זי געמאַכט אַ סאפּער פאר'ן מאַן. 

ווען ברוך איז געקומען פון דער אַרבײט איז ער געווען אַזױ שװאַך, 
אַז קוים װאָס ער האָט זיך געהאַלטען אויף די פיס. 

--- װאָס הערט זיך ? -- זיינען געווען זיינע ערשטע ווערטער, 
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צימערען גאָר ניט דערקענט. אַמאָליגער אומעט, װאָס האָט דאָ גע" 
הערשט, איז ערגעץ פערשוואונדען געװאָרען. אַלעס האָט זיך געענ- 
דערט : די ווענד זיינען נגעווען פון דאָס ניי איבערגעפּײפּערט, נייע 
מעבע? צוגעקומען,. ראָזע, באָריס'עס פרוי , האָט שוין אין זין געהאַט אַ 
נייעם ראַפּער, נייע שיך. 

זי איז געשטאַנען אַ צופריעדענע און אויפגעלעגטע ביים פרעהליך- 
ברענענדען אויווען און נגעקעכעלט. די קינדערלעך האָבען געשפּיעלט, 
געשטיפט און נעלאַכט. די בייבי אין נעלענען אויף אַ 
קישעלע און האָט אויך עפּעס פרעהליך , געדריוקסט", עפּעס אַזױ 
וי זי װאָלט פּערשטאַנען, אַז דעם טאַטענ'ס לאַגע האָט זיך פער- 
בעסערט. 

עס איז אַריינגעקומען באָריס. זיין פּנים האָט אפילו ניט איבריגס 
געשיינט. ער איז געווען פערשװואַרצט, פערפינסטערט פון דער אַרבײיט, 
אָבער דאָך איז אויף איהם געלעגען אַ קאָנטענטקייט. 

--- האַלאָ, מיינע טהייערע ! -- האָט דער שריפטזעצער בעגעגענט 
זיינע קינדער און האָט זיי יעדען געקושט, אויך האָט ער ניט פערגעסען 
זיין ראָזע'ן. 

-- באָריסעלע -- האָט ראָזע געזאָגט -- װאַש זיך איין, און לאָמיר 
טאַקע גלייך עסען סאַפּער; איך בין אַזױ הונגעריג, און מיר האָבען 
טאַקע היינט אַ פיינעם סאַפּער, 

אין דער זעלבער צייט, אין דעם זעלבען אבענד, אין אין אַ 
טענעמענט קבר אויף אַ בעטעל געלענען אַ סקעלעט פון אַ מאַן, בעצוי- 
גען מיט אַ געלער בלאַסער הויט. דער סקעלעט האָט אַלץ געװאָלט 
כאַפּען דעם אָטהעם און האָט ניט געקענט. ער האָט זיך שרעקליך 
געמאַטערט און געשיידעט זיך מיט'ן לעבען. 

אַרום איהם איז געזעסען אַ פרוי מיט צוויי קינדער און האָבען 
הערצרייסענד יאָמערליך געוויינט. 

דאָס איז געווען לאַזאַר דער שריפטזעצער מיט זיין פאמיליע... 


שָׁ 
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--- איך װועל אָבנעהמען פּיי, װעל איך קויפען פאַר דעם קינד אַ 
נייע בעטעלע. --- האָט ער גלייך געענטפערט מיט זיין מחשבה. 

-- און ווען לאַזאַר וועט בעסער ווערען ?... 

, געפעהרליך קראַנק" -- האָט אבגעקלונגען דעם דאָקטאָר'ס 
ווערטער.... | 

ווען באָריס האָט זיך אַ כאַפּ געגעבען, איז ער שוין געהאַט געגאַנ- 
גען איבער'ן האָל פון דער הויז, וואו ער האָט געוואוינט. 

ער האָט גענומען שנעל טרעטען איבער די טרעפּ. איהם האָט 
זיך עפּעס פערגלוסט אָנצוזאָנען זיין ראָזע'ן די , שלעכטע בשורה", אַז 
לאַזאַר איז , געפעהרליך קראַנק". 

כאָטש עס איז שוין געווען שפּעט אין דער נאַכט, דאָך איז ראָזע 
ניט געשלאָפען. נאָך איהרע אוינען איז געווען קענטיג, אַז זי איז געווען 
אויפנערעגט, 

-- נו, װאָס איז מיט לאַזאַר'ן ? -- האָט זי געפרעגט. 

-- ער איז , געפעהרליך קראַנק"; אַזױ האָט דער דאָקטאָך 
געזאָנט. | 
-- װואָס איז דאָס מיט אַמאָל ? 

-- אַ לוננ-אָנצינדעניש... 

-- דאָס איז ניט פרעהליך... 

דאַרפסט שוין מאָרגען נעהן אַרבייטען" -- האָט ראָזע געװאָלט 
זאָגען, אָבער די ווערטער זיינען ביי איהר געבליבען אויף דער צונג... 

, מאָרגען נעה איך אַרבייטען" -- האָט באָריס געװאָלט זאָגען, ער 
איז אָבער דערוויילע אויך געבליבען שטיל. שפּעטער, שפּעטער, האָבען 
זיי שוין ווענען דעם גערעדט, 
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דאָס איז געווען אַ שעהנער פריהלינג אבענד ; די זון האָט שוין 
געהאַלטען אין פערגעהן, און פאַר איהר שיידען זיך האָט זי געקוקט 
אַזױ מילד, אַזױ שעהן און האָט אַלעס בעגאָסען מיט אַ בראָנזען- 
ליעבליבע ליכט... 

ווען איהר זייט נור געווען ביי באָריס'ען אין וואוינונג מיט אַ 
צייט צוריק, דאַן ווען ער האָט, ניט פאַר אייך געדאַכט, קיין אַרבײט ניט 
געהאַט און איהר װאָלט יעצט אַריינגעקומען, װאָלט איהר די זעלבע 
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ואָךְ דער פּיי וועסטו קויפען אַ מאַטראַץ... שיך... העמדלעף... הייזען... 
דיין ראָזע וועט ווערען פרעהליכער, געזינטער,. דיין לעצטע טרעפּ צו 
דיין ,, רייהע" איז אריבער. 

באָריס'ן איז געװאָרען אַלְץ בעסער און בעסער אויפ'ן האַרצען... 
נור פּלוצלינג האָט ער זיך אַ כאַפּ געטהאָן... איהם האָט עפּעס אַ שוידער 
געגעבען. 

,אויף וועמעס רעכענונג אין דאָס? ! -- האָט ער כמעט הויך 
געשריען -- אויף לאַזאַר'ס ! אויף מיין לאַזאר'ס ! װאָס איז מיט ימיר ?' 
װאָס בין איך -- משונע ?* 

באָריס האָט זיך גענומען דערמאָנען װוי אַמאָל, ווען זיי, ער און 
לאַזאַר, זיינען געשטאַנען צוזאַמען קװואַרטיר, איז ער, באָריס, געווען 
קראַנק. ער האָט זיך לעבעדיג גענומען עראינערען װוי לאַזאַר פלעגט 
אָבגעבען נעכט ביי זיין געלענער, וי לאַזאַר האָט פערזעצט זיינע 
ביכער, זיין לעצטע העמד פון זיך און האָט איהם רפואות געשאַפט... 
ביי באָריס'ן זיינען פערלאָפען די אויגען מיט טרעהרען, און דאָס האַרץ 
האָט איהם גענומען וועה טהאָן... 

-- לאַזאר, מיין נוטער לאַזאַר -- האָט ער גענומען שעפּטשען -- 
איך האָב דיך האָלט, אַזױ װוי אַמאָל... דאָס איז גאָרנישט,.. דאָס איז 
נאַריש.... 

ער װועט נאָך יעצט נעזונד ווערען', האָט באָרֹיס וייטער 
געטראַכט. 

,און דו וועסט סטאַפּען פון דער אַרבײיט" -- האָט געלאָזט זיך 
הערען אַ קאַלטע, אונאַנגענעהמע שטימע... ביי באָריס'ען איז ווייטער 
געװאָרען דאָס האַרץ קאַלט, פערשטיינערט, און ער האָט ווייטער דער- 
הערט דעם דאָקטאָר'ס ווערטער : , געפעהרליך קראַנק"... איהם איז 
װויעדער געװאָרען װוי פרייער, װאַרעמער אויפ'ן האַרצען... 

-- אֶה, וי איך בין פּערדאָרבען ! איך בין געפאַלען ! האָט באָריס 
אַליין צו זיך גערעדט. 

,האָט מען אויף דיר רחמנות ?" -- האָט עפּעס װוי אימיצער 
גענומען איהם פערענטפערען -- ,קוקט מען דען אויף דיר, ווען דו 
שטאַרבסט באַלד אַװעק פון הונגער ?..." 

, װאַנצען עסען אונזער בייבי", --- האָט באָריס אין זיין מחשבה 
רערהערט זיין ווייב'ס שטימע, 
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האָט געמוזט פריהער קאַלטבלוטיג מיט אַן אָרדער איהם אויסלענען.... 
ניט ווילענדיג האָט ער אַ בליק געגעבען אויף זיינע הויזען... אַך, וי זיי 
זיינען געווען צוריסען... דורך באָריס'עס צוטומעלטע געדאַנקען האָט זיך 
שנע? װוי אַ פיי? פון בויגען דורכגעשניטען אַ מחשבה, אַז די , לעצטע 
טרעפּ" איז פילייכט אַריבער,.. ער האָט זיך עפּעס וי אַליין דערפאַר 
דערשראָקען... 

-- קומט -- האָט ער געזאָגט צו בלומען, און ער איז אַרױסגעלאָפען 
פון צימער... 

שפּעט אין דער נאַכט איז באָריס געגאַנגען פון זיין קראַנקען ‏ 
פריינד. ער איז געגאַנגען פערטראַכט. זיין קאָפּ איז געווען איבערפילט 
מיט רעיונות ;: די גאַנצע צייט װאָס ער האָט פערבראַכט ביי זיין 
פריינד, מיט אַלַע קליינינקייטען, װאָס זיינען דאָרט פאָרגעקומען, איז 
געשטאַנען פאַר זיינע אוינען... זיין האַרץ איז אָבער פערבליבען עפּעס 
רוהיג. 

--- װאָס איז דאָס ? --- האָט באָריס ביי זיך זעלבסט געפרעגט --- 
לאַזאַר'ס לאַנע איז אַזױ קריטיש, װאַרום טהוט עס מיך עפּעס ניט אַ 
ריהר ביים האַרצען ? 

באָריס האָט זיך זעלבסט גענומען אַנאַליזירען. ער האָט זיך עפּעס 
אַזױ וי צוגעהערט, װאָס עס טהוט זיך ביי איהם אין האַרצען -- לאַזאַר, ' 
זיין קראַנקער פריינד, איז דאָרטען ניט געווען... 

דעם דאָקטאָר'ס ווערטער האָבען זיך גענומען איבערריידען אין 
זיין זינען. 

-- זיין לונג איז שוין לאַנג קראַנק -- האָט געזאָגט דער דאָקטאָר, . 
-- אַצונד האָט ער זיך גוט צוגעקיהלט, ביי איהם איז אַ שטאַרקע אֶנצינ- 
דונג, ער איז געפעהרליך קראַנק. 

געפעהרליך קראַנק... געפעהרליך קראַנק"... דיעזע ווערטער 
האָבען גענומען אֶהן אַן אויפהער קלינגען אין באָריס'עס אויערען, און ער 
האָט דערפיהלט, אַז איהם פאַלט אַראָב וי אַ שטיין פון האַרצען. 

--- װאָס איז מיט מיר? ניט שויךזשע וינש איך לאַזאַר'ן 
שלעכטס ? -- האָט באָריס געפּרענט ביי זיך -- איך... איך.. . לאַזאַר'ען 8 - 
-- ער האָט פערביסען די ליפּען. 

--- דיין רייהע וועט קומען מאָרגען, וועסט שוין אַרבײטען! -- 
האָט ער דערהערט וי אַ שטימע רעדט צו איהם --- אויס דחקות, שבת ' 
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-- נו, און דיינע הויזען ? זיי צופאַלען דאָך שוין ; איך קען זיי 
שוין מעהר ניט פיקסען... 
--- נו, מאַך עפּעס, אַז ס'איז ניטאָ אַ סענט ביי דער נשמה -- 
האָט זיך באָריס עפּעס וי געבעטען רחמים. 
 |‏ -- ביי באַשקעלע'ן איז שוין אַ העמד ניטאָ אויפ'ן לייב, און װאָס 
איז ביי מיר ? איך האָב שוין אויך ניט קיין העמד אויפ'ן לייב. 
באָריס האָט לענגער ניט געקענט איינזיצען. ער איז אויפגעשטאַנען 
און האָט גענומען אַרומטרעטען איבער'ן צימער, 
--- און אָט רוקט זיך אונטער רענט..., אוי, אוי, רענט... דערמאָן 
זיך רענט.... ניין דאָלאַר... ניין דאָלאַר... --- האָט ניט אויפנעהערט צו 
זיפצען באָריס'עס פרוי. 
-- גאָט מיינער... װאָס טהו איך? -- האָט אויסגעשריען דער 
פערצווייפעלטער באָרֹיס. 
מען האָט האַסטיג אָנגעקלאַפּט אין טהיר און עס איז אַרײינגעלאָפען 
בלומע -- לאַזאַר'ס פרוי. 
איין בליק אויף דער אַרײינקומענדער האָט דייטליך געצייגט, אַז אַן 
אונגליק האָט פּאַסירט. איהרע האָר זיינען געווען צואוואָרפען, דער 
פּנים בלאַס און פערוויינט און די אוינען פול מיט טרעהרען. 
-- בלומע ! ! -- האָט באָריס געגעבען אַ געשריי מיט שרעק -- 
װאָס האָט פּאַסירט ? ! 
באָריס'עס זיפצענדע ווייבעל איז אַרױס פון בעד-רום. 
--- מיין לאַזאַר... -- האָט קוים װאָס ארויסגערעדט בלומע, האָט 
זיך אַועקגעזעצט און צואוויינט זיך אוים'ן קול. 
-- װאָס איזן נגעשעהן ? -- האָט באָריס צוזאמען מיט זיין פרוי 
געפרעגט אין איין קול, 
-- ער איז געקומען פון שאַפּ.,. אַהיים... ער איז זעהר קראַנק... ער 
פיהלט זיך זעהר שלעכט... איך האָב געװאָלט רופען אַ דאָקטאָר, האָט 
ער מיך פריהער אַהער געשיקט... באָריס... קומט, קומט שנעלער ! 
--- ער וועט גאַנץ זיין, בלומע, --- האָט גערעדט באָריס'עס ווייבעל, 
--- ער וועט נעזונד זיין, שרעקט זיך ניט... זייט נור אַ מענש. 
באָריס האָט שנע? אויף זיך אַרויפנעכאַפּט דעם העט, ער האָט 
געכאַפּט דעם רעקעל אָנטהאָן... סטאַפּ! דאָ האָט די אַיילעניש געמישט. 
װואָרים דער אונטערשלאַק איז געווען צוריסען אין די אַרבעל, און ער 
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פּלאַץ. די לעצטע צייטען האָט זיין מז? אַ שיין געגעבען : אַן אַרבײטער 
פון די פריהערדיגע אין דער , רייהע" האָט זיך אױסגעבראָכען אַ האַנד 
-- און באָריס איז אַרױף אַ טרעפּ נעהנטער צו זיין וואונש -- צו האָבען 
אַרבײט. אַ צווייטער האָט איבערגעלאָזען אַ ווייב מיט קינדער און איז 
ענטלאָפּען ערנעץ-וואו -- נאָך אַ טרעפּ אַרױף ! אַ דריטער האָט בעקומען 
די שווינדזוכט און ליגט אין האָספּיטאל -- נאָך אַ טרעפּ ! איין טרעפּ 
איז איהם געבליבען... נאָך איין טרעפּ, און זיין לאַנע איז פערבעסערט... 
אָבער אויף דיעזער לעצטער טרעפּ האָט ער זיך פערזאַמט -- ער קען 
זי ניט אַריבער. 
+* א א 

דאָס איז געווען אין אָנפאַנג פון מאָנאַט מערץ. דער טאָג אין 
געווען עפּעס אַ צרה'דיגער ; אויף דרויסען איז געווען נאַס, קאַלט און 
פינסטער. 

דונקעל, קאַלט און טרויעריג איז אויך געווען אין דער וואוינונג 
פון באָריס דעם שריפטזעצער. די קינדער זיינען געווען אין סקול, די 
בייבי האָט געשלאָפען. באָריס איז געזעסען דעם קאָפּ אָנגעשפּאַרט אָן 
ביידע הענד, און האָט וועגען עפּעס געטראַכט ; זיין ווייבע? איז געלעגען 
אין בעד-רום און פון דאָרטען האָט מען געקענט הערען איהרע זיפצען. 

-- דו הערסט, באָריס ? -- האָט זיך דערהערט אַ שוואכע, וויינענ- 
דינע פרויען-שטימע פון בעד-רום. 

-- יעס, -- האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן באָריס, 

-- דו הערסט ? -- האָט די שטימע גערעדט -- נו, װאָס װועט דאָס 
פּאָרט זיין ? מען מוז דאָך פאָרט קויפען אַ נייעם מאַטראַץ, ווען ניט 
וועלען װאַנצען צופרעסען אונזער בייבי, איך שלאָף ניט נעכט און קלייב 
פון איהר. דעם מאַטראַץ קען מען שוין ניט רייניגען... 

-- אֶט... אָט, טאָמער וועט זיך פאָרט מאַכען מעהר אַרבײט -- 
האָט באָריס געענטפערט, און זיין פּנים האָט זיך בערעקט מיט אַ 
שאָטען. 

-- נו, און װאָס וועט דאָס פאָרט זיין מיט מיינע שיך ? -- האָט 
זיך ווייטער געהערט אַ זיפץ פון בעד-רום -- מען מוז דאָך פיקסען, זיי 
צופאַלען דאָך אויף די פיס... איך קען אַ טראָט ניט געבען. 

-- נוּ, װאָס זאָל איך טהאָן ? װאָס זאָל איך טהאָן ? -- האָט באָריס 
פּערבראָכען מיט די הענד. 
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די צוויי זיינען פערבליבען אמת'ע פריינד. 

און די צייט, זי פליהט זיך ווייטער. די קאַלטע שטאָלצע צייט, 
זי קוקט אויף גאָר נישט: ניט אויף די שענדליכסטע, ניט אויף די הער- 
ליכסטע טהאַטען, ניט אויף די פרעהליכסטע, ניט אויף די טרויעריגסטע 
בילדער... זי מאַכט אַװעק אויף אַלעס מיט'ן האַנד, לאַכט זיךּ אויס, און 
פליהט און פליהט איהר אייבינען געהיימניספאָלען וועג. 

באָריס האָט שוין אַהער אַראָבגעבראַכט זיין ווייב און קינדער, און 
זיין ראָזע האָט שוין מיט מזל איהם מנדב נגעווען מיט אַן אַמעריקאַנער 
סיטיזען. ער וואוינט שוין אין אַ ‏ טענעמענט רום, בעלאַנגט צו דער 
שריפטזעצער יוניאָן... און.... און... איז זיך א יוניאָן מאַן. קיין , סטעדי" 
אַרבײט האָט ער נאָך דערווייל ניט, עפּעס אַזױ ווען ניט ווען דער- 
גרייכט עפּעס אויך צו זיין , רייהע", ער כאַפּט אַ פּאֶר דאָלאַר.. אַ האַלבען 
טאָג... אַ ביסען ברויט... אַ מאָנעלע פון לעבען, אָבער סטעדי אַרבײט 
האָט ער נֹאָךּ דערוויילע ניט. עס זיינען דאָ אין דער יוניאָן גענוג קאַנדי" 
דאַטען אויף אַרבײיט פריהערדיגע פון איהם, צו זיין רייהע איז נאָך 
העט ווייט, ווייט. 

דער אַמעריקאַנער דלות, וועלכער טראָגט אַזעלכע יע 
נעגעל, איז שוין ביי באָריס'ן אין הויז אַ שטענדיגער בעזיצער; ער 
ווערגט שוין גאַנץ פיין מיט די נעגעל דעם אָרעמען באָריס'ן, ער ווערגט 
זיין ווייב, ער ווערגט די חברה קליינע קינדערלעך, ער וװערגט, ער 
שטיקט פאַר די גערגעלעך... 

איז אייך בעקאַנט די שרעקליכע שלאַנג, וועלכע צווישען אונז 
קבצנים רופט מען מיט דעם נאָמען , דחקות" ? 

וועה איז צו יענעם... וועה, וועה איז צו יענעם, אויף וועמען זי 
װאַרפט זיך אַרױף ! זי פערגיפטעט דעם קערפּער, זי פערניפטעט 6 
גייסט.., לאַנגזאַם מיט מאַטערניש, שטיקלעכווייז, א גליעד נאָך אַ 
גליעד שטאַרבט אַװעק איהר אָפּפער... אֶה, די שלאַנג, די שלאַנג!... 
איך ציטער וי אַ בלאַט, ווען איך זעה איהר געשטאַלט. 

אָט דיעזע שלאַנג האָט אַרומגעװיקעלט באָריס'ען פון די פיס בין 
דעם קאָפּ... 

נור דעם גרינעם'ס מז? איז נאָך ניט פערפאַלען, און עס װאַקס ביי 
:איהם די האָפנונג אויף אַ פערבעסערונג פון זיין לאַנע : ער איז שוין ניט 
:דער לעצטער אין דער , רייהע", עס איז שוין נאָהענט פון אַ סטעדען 
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און איז מיט אימפּעט אַראָבגעלאָפען פון די טרעפּ אין אֶפִיס אַרין. 

--- היער, פּאַפּאַ, די מאַמע האָט דאָס דיר געשיקט... אַ טעלע- 
גראַמע איז אָנגעקומען, אַן אָנקעל קומט צו פאָהרען, -- האָט דעם 
שריפטזעצער בעגעגענט זיין קליין מיידעלע. 

-- באָריס !... באָריס !... באָריס ! --- האָט לאַזאַר איינפאַך 
גענומען שפּרינגען פון פרייד און זיינע אוינען האָבען גענומען שיינען 
און דער בלייענער פּנים פון דעם שריפטזעצער אין אין איין מינוט 
געװאָרען פרעהליך, לעבעדיג. 

-- טאַקע געקומען ? -- האָט געפרעגט דער באָס. 

-- יע -- האָט שנעל געענטפערט לאַזאַר. 

-- אַלְזאָ, געהסטו אַװעק . 

-- יע, יע... בלויז אויף אַ פּאֶר שטונדען.... 

לאַזאַר איז אַרױף אַפּיסטעז. 

-- געקומען שוין ? געקומען שוין ? -- האָבען געפרענט די אַרביי= 
טער פון שאַפּ. 
י.י --יע, יע, יע -- האָט לאַזאַר געענטפערט קורץ און שאַרף. 

ער האָט זיך געכאַפּט אָנטהאָן, נור אַלעס איז איהם געפאַלען פון 
די הענד ; די,העט האָט ער אָנגעטהאָן קרום, איין קאַלאָש פון די הויזען 
איז געבליבען אַביסעל פערקאַשערט, און אַזױ איז ער אַרױסנעלאָפען 
פון שאַפּ. 

אַך, װאָס עס טהוט זיך אין קעסי? נאַרדען : אַ שיף האָט געבראַכט 
פּון דער אַלטער ווייטער וועלט אַ פיינע ביסעל עמיגראַנטען. מען 
וויינט, מען לאַכט, מען רעדט, מען קושט זיך... 

דאָ וויינט אַ מאַמע און קושט איהרע קינדער ; אָן האָט אַן אָנגע- 
קומענער טאַטע אַרומגענומען זיין זוהן, קושט, האַלזט איהם און וויינטי 
וי אַ קינד... הערצער בעגעגענען הערצער.... מען וויינט... מען וויינט... 
יעדער טרעהר, יעדער שטומער טרעהר, דאַכט זיך, פון פריידען, פון 
גליק, דערצעהלט שטילערהייד וועגען גאַנצע הערצרייסענדע דראַמעס. 

אַ טומעל... אַ גערויש... 

און דאָ... אין טומע? שטעהען צוויי יוננע מענער, צוויי בלאַסע 
שריפטזעצער -- זיי זיינען פעסט געאַרעמט און זיי וויינען אויפ'ן קול.., 
דאָס האָבען זיך בעגעגענט אונזערע אַלט-בעקאַנטע פריינד: לאַזאַר 
און באָריס, 
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אַלטע היימאַטה און איז אַװעקגעפאָהרען אין דער נייער וועלט גליקען 
זוכען. 

ווער עס האָט נור געזעהן, וי לאַזאַר און באָריס האָבען זיך 
בעגאָסען מיט טרעהרען, ווען זיי האָבען זיך בעדאַרפט שיידען -- פאַר 
יענעם װאָלט זיין איבעריג צו דערצעהלען, אַז זיי זיינען געווען איינער 
דעם צווייטען זעהר טהייער. 

ווייט זיינען יעצט געווען די פריינד איינער פון דעם צווייטען. 
די ערשטע צייט האָבען זיי זיך דורכגעשריעבען זעהר אָפט. אָבער 
נאָכהער איז זייער איבערשרייבען זיך געװאָרען אַלץ זעלטענער. װאָרים 
לאַזאַר האָט אין דער נייער לאַנד געכאַפּט אַ נייעם פּעקע? יסורים ; 
אויך באָריס'ן איז אין דער אַלְטער היימאַטה ניט געגאַנגען אַם בעסטען ; 
ער האָט פערלאָרען זיין שטעלע, געקראָגען עפּעס אַן אַנדערע, אָבער 
ער איז נגעווען אויף צרות. ביידע פריינד אונזערע האָבען זיך אַריינגע- 
װואָרפען אין דעם ניט זיסען קאַמפּף פאַר'ן שטיקעל ברויט, אָבער ווען 
איהר דענקט, אַז זיי האָבען איינער דעם צווייטען פערגעסען, האָט 
איהר דאָך אַ גרויסען טעות. 

עס איז געווען אַ הייסער זומער-טאָג. לאַזאַר איז געשטאַנען אין 
שאַפּ און האָט געאַרבײט. דער שאַפּ איז בעשטאַנען פון אַ שמאָלען, 
ניעדריגען צימער, און עס איז דאָרט געווען הייס, דושנע, כאָטש ווער 
פערברענט. די לופט איז געווען איבערפילט מיט דעם ריח פון בליי 
און בענזין. ֶ 

די אַרבײטער זיינען געשטאַנען כמעט האַלב-נאַקעט, דאָך האָבען 
זיי געפאָכט מיט די נשמות און בענאָסען זיך מיט שווייס. און זייערע 
פּנים'ער... אַךְּ, זייערע פּנים'ער... זיי זיינען געווען בלאַס, צו דער 
זעלבער צייט פערשװאַרצט, פערפינסטערט, אַזױי וי די בלייענע 
בוכשטאַבען, ביי וועלכע זיי האָבען געאַרבײט. 

אַרבייטענדיג האָט לאַזאַר יעדער מינוט געקוקט אויפ'ן זייגער; 
ער איז עפּעס געווען אונגעדולדיג ; עס איז געווען דייטליך, אַז ער האָט 
ערװואַרטעט עטװאָס. 

-- זילבערמאַן ! (דאָס איז געווען לאַזאַר'ס צווייטער נאָמען) 
זילבערמאַן ! -- האָט מען אַ געשריי געגעבען פון אָפיס, וועלכער איז 
געווען מיט אַ פלאָר ניעדריגער. 

-- די טעלעגראַמע ! -- האָט לאַזאַר אויסגעשריען מיט שמחה, 


די לעצטע טרעפּ אַריבער. 


לאַזאַר און באָריס זיינען צוויי גוטע, הערצליכע פריינד, חברים! 
נאָך פון קינדערשע יאָהרען. זייערע הערצער זיינען אימער געווען עפּעס 
וי צוזאַמענגעבונדען --- זיי האָבען איינער דעם אַנדערען באמת ליעב 
געהאַט. 

די צוויי חברים'ס עלטערען האָבען געוואוינט אַ הויז געגען אַ הויז 
אין אַ קליין רוסיש-ליטוויש שטעדטעלע. און דיזע צוויי פאַמיליעס זיינען 
אימער געווען בעפריינדעט. לאַזאַר און באָריס האָבען זיך אימער 
געשפּיעלט צוזאַמען, געלערענט ביי די זעלבע מלמדים ; אין איין צייט' 
האָבען זיי פערלאָזען די נמרא, אין איין צייט גענומען זיך פאַר די 
חכמות האומות, צוזאַמען אַװעקגעװאַנדערט אין אַ גרויסע שטאָדט אום 
אָנצוקומען אין גימנאַזיום, צוזאַמען געהונגערט, צוזאַמען צרות געהאַטי 
און צוזאַמען אָנגעקומען אין שקאָלע. : 

געשטאַנען זיינען די חברים אימער אויף איין קװאַרטיר. עס פלעגט 
זיך טרעפען, אַז זיי פלעגען זיך צוספּאָרען, צוקריענען זיך, ברונז ווערען 
און אויפהערען ריידען איינער צום צווייטען ; אָבער דער כעס פלעגט 
דויערען זעהר וועניג, א טאָג אָדער העכסטענס צוויי. אין אַזעלכע טענ. 
פלענען זיי ביידע אַרומגעהן מיט אַראָבגעלאָזענע נעז, עפּעס אַזױ וי 
האַלפע מענשען. 

ווען לאַזאַר און באָריס זיינען געווען אין פינפטען קלאַס גימנאַזיום, 
איז דאַן געווען אַ צייט, ווען מען האָט זעהר אונטערדריקט אידישע 
שילער, און זיי זיינען נעבעך ביידע אַרױסגעשפּרונגען פון שקאָלע. 

באָריס האָט זיך גענומען או שטונדען נגעפען און לאַזאַר'ן האָט 
זיך איינגעגעבען אויסצולערנען די שרעפטזעצעריי ; ער האָט געקראָגען 
אַ פיינע שטעלע, און האָט אויך אַריינגענומען אין דיעזער מלאכה זיין 
חבר. 

די צייט איז נעלאָפען. די יאָהרען האָבען גענומען בייטען איינער 
דעם צווייטען. אונזערע פריינד זיינען געװאָײען מענער פון פרויען און 
טאַטעס פון קינדער. 

עס האָט זיך געמאַכט אַזױ, אַז לאַזאַר האָט פּערלאָרען זיין שטעלע,, 
און נאָך אַ צייט לעער אַרומגעהן, האָט ער בעשלאָסען צו פערלאָזען זיין 
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יקליינע שרה'לע געענטפערט, און די קינדער זיינען אַרױס פון שאַפּ. 

די אַרבײיטער האָבען גענומען פערנעהמען זייערע פּלעצער. דער 
אָפּערײטאָר פון אַלמער איז אַװעק אין אַלמער, דער בייסטער, וועלכער 
-איז געזעסען אויפ'ן פּאָליצע, איז אַװעק אויף זיין אָרט, נור איין 
:אָפּערײטאָר וועלכער איז געבליבען קוקען אין פענסטער, און האָט נאָכ- 
;געקוקט די אַוועקגעהענדע קינדער, האָט פּלוצלינג אויסגעשריען : 

-- אוי, וועה איז מיר ! 

-- װאָס איז ? װאָס איז געשעהן ? -- איז געװאָרען אַ טומעל. 

-- דאָס קינד איז געפאַלען מיט דער מאַשין אין שנעע. 

אַלע האָבען זיך אַ לאָז געטהאָן צו די פענסטער, נור מאָריס דער 
י'לץ איז אַרױסגעלאָפען פון שאַפּ העלפען די קינדער. 

באַלד האָבען די יענינע, וועלכע האָבען אַרױסגעקוקט פון די 
פענסטער, געזעהן וי מאָריס דער לץ האָט אויפנעהויבען דעם קליינעם 
:אברהמ'קען, האָט אויפנעהויבען די מאַשין, גענומען עס צו זיך און איז 
:אַװעק צוזאַמען מיט דער מאַשין. 

-- אַ לץ און דאָך אַ וואוילער יונג -- האָט אויף דעם בעמערקט 
שאַפּיראָ אָקס, און אין שאַפּ האָט זיך ווייטער אָנגעפאַנגען די איבער- 
:געריסענע ברענענדע ביזי. 


זל "שין 81 


מען האָט געמאַכט אַ פרייען קאָלעקשאָן פאַר די יתומים. 

-- האָסט אַ גאַנצען פּאקעט ? -- האָט זיך איין אָפּערײיטאָר געווענ- 
דעט צו דעם באִי, האַלטענדיג אין האַנד די צוזאַמענגעקליבענע געלד. 

-- יעס, אָט דער פּאקעט איז אַ נאַנצער. 

-- נא, װועסט עס געבען דער מאַמען, דאָס זיינען מיר געווען 
שולדיג דעם טאַטען דיינעם, -- און דער אָפּערײטאָר שיט אַריין דאָס 
געלד צו דעם קינד אין קעשענע אַרײן. 

-- גאָר אָהן שיך -- קוקט איינער טרויעריג אויף די קינדער, 

--נעבעך נאָר נאַקעט... 

-- איהר זייט נאָך עפּעס געקומען ? -- פרעגט איינער די קינדער. 

-- די מאַמע האָט אונז געשיקט אָבנעהמען דעם טאַטענ'ס זאַכען 
-- טהיילט מיט די מיידעלע דעם צוועק פון איהר און איהר ברודערס 
קומען. 

-- די מאַשין און די איבעריגע זאַכען --- זאָגט דער באִי פון 
זיין זייט. 

-- זיי זיינען געקומען נאָך דער ירושה -- בעמערקט מאָריס דער 
לץ, און שאַפּיראָ אָקס געהט צו איהם צו גלייך און שטעקט אויס אַ 
קולאַק דעם לץ אונטער'ן נאָז. 

-- הונד --- זאָגט שאַפּיראָ מיט כעס --- איז דאָס אַ שפּאַס ? איך 
צוהאַק דיר באַלד דיין נאַרישען פּיסק. 

-- דער זעלבער סוף װועט מיט אונז אַלעמען זיין -- בעמערקט 
אַ צווייטער אָפּערײטאָר, און מאָריס'ען פערדריסט װאָס ער האָט דאָ 
אַ שפּאַס געמאַכט און ער טראָגט זיך אב אָן אַ זייט. 

מען האָט דערלאַנגט די זאַכען די קינדער : דעם בֹאִי האָט מען 
גענעבען די קעפּעל פון דער מאַשין און דער מיידע?ל די איבעריגע 
חפצים פערבונדען אין אַ באָנדעל. מען האָט אָבער נלייך בעמערקט, אַז 
די מאַשין איז צו שווער צו טראָגען פאַר דאָס קינד. 

-- װועסט עס קענען איינטראָגען? -- האָט זיך אַן אַרבײטער 
געווענדעט צו דעם באִי, און געקוקט אויף איהם אַזױ רחמנות'דיג. 

-- יעס -- האָט אברהמ'קע געענטפערט, האָט זיך אויסנעצוינען 
עפּעס אַזױ וי וועלענדיג זיך מאַכען גרעסער, און האָט דערביי אויף 
זיך נעמאַכט אַ פּנים פון אַ גבור, 

ווען ער װעט ניט קענען, װעל איך איהם העלפעןז -- האָט די 
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און די מאַשין איז געבליבען שטעהן וואו זי איז אימער געשטאַנען, 
נור שטיל, בעװעגלאָז, מיט די שניידערשע חפצים פון אויבען און אַרומ- 
געבונדען מיט אַ שװאַרצען פאַרטוך. 
* 8{ 2 


צוויי פערפראַהרענע קינדערלעףך זיינען אַריין אין דאַרדיק'ס שאַפ ; 
אַ מיידעלע און אַ אינגעלע פון זעקס ביז זיעבען יאָהר, ביידע קינדער 
זיינען געווען געקליידעט אין שמאַטעס און אין צוריסענע שיכלעך. 

-- באַרנעט'ס קינדערלעך ! -- האָט איינער אויסגעשריען... און 
פּלוצלינג איז עטװאָס וואונדערבאָרעס געשעהן. 

דער גיהנום איז שטי? געװאָרען, דער סמבטיון איז אַ וויילע שטיל 
און רוהיג געבליבען. 

געסטאַפּט האָבען די רעדער פון די מאַשינען... פערקיהלט זיינען 
געבליבען שטעהן די שווערע בינעל-אייזענס. די נאָדלען האָבען אויפ- 
געהערט צו ציהען די קאַטען... די שער האָט מעהר ניט געשניטען, פון 
אַלמער איז אַרױיס דער אָפּערײיטאָר, דער בייסטער איז אַרונטער פון זיין 
,עקסטראַ פּאָליצע". אַלע האָבען אַרומגערינגעלט די אַריינגעקומענע 
צוויי קליינע יתומים'לעך. 

-- װאָס טהוט די מאַמע, קינדערלעך ?4 -- האָט איינער אָנגעפאַנ- 
גען צו ריידען צו די קינדער. 

-- זיצט שבעה -- האָט געענטפערט דער באִי. 

-- האָט איהר היינט גענעסען ? -- פרענגט נאָך אַן אָפּערײטאָר, 

-- יעס -- ענטפערען די קינדער. 

-- װואָס ? 

-- סופ מיט ברייט. 

-- אָרעמע פויגעלעך -- האָט אַ מורמעל געטהאָן דער בייסטער, 
וועלכער איז אַרונטער פון פּאַליצע, און אין זיין שטימע האָבען זיך 
דערפיהלט טרעהרען. 

-- האָט מען ביי אייך געהייצט ? -- פרענט נאָך איינער. 

-- ניין -- ענטפערט די מיידעלע. 

די אָפּערײיטאָרס האָבען זיך דורכגעקוקט. 

איינער האָט אַרױסגענומען אַ ניקע? און באַלד איז יעדער אַרײינ- 
געקראָכען אין קעשענע ; עס האָבען גענומען קלינגען מטבעות. 
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פון דאַן אָן פלענען דעם קראַנקען אָפּערײיטאָר די קינדער ברענגען 
יעדען טאָג אין שאַפּ. 

לאַנג איז דאָס אָבער ניט אָנגעגאַנגען. אין איין שעהנעם טאָג 
איז באַרנעט געבליבען זיצען ביי דער מאַשין וי אַ ליימענער. 

אַ שווייס איז איהם פּלוצלינג אַרױיס איבער'ן פּנים, די אוינען 
זיינען געבליבען שטעהן פערגלאַצט װוי גלעזערנע און דער ראָד איז 
געבליבען בעװעגלאָז. 

-- חליאָק ! 

-- באַרנעט !! 

-- היי } אָו! הא ! -- מען האָט איהם אבגערופען און צוויי אֶָפּע- 
רייטאָרס האָבען מקריב געווען אַ ביזי שעה אַרבײיט און מען האָט 
דעם אָפּערײיטאָר אַוועקנעפיהרט אַהיים צו דער ווייב און צו די קינדער, 

אויף מאָרנען איז אין שאַפּ אָנגעקומען די בשורה אַז באַרנעט 
איז אויס אָפּערײיטאָר, אַז ער איז שוין עליו השלום. 

הערענדיג דיעזע בשורה, זיינען אַ וויילע די אַרבײיטער נגעבליבען 
זיצען טרויעריג פערטראַכט, נאַכהער האָט מען גענומען דעם פּערשטאָר- 
בענעם אַרבײיטער צום גוטען און צום וואוילען דערמאָנען. אונטערדעסען 
האָבען זיך צוויי אָפּערײטאָרס אויפגעהויבען, צונעגאַנגען צו באַרנעט'ס 
מאַשין, צוזאַמענגעבונדען מיט דעם פאַרטוך פון דעם געשטאָרבענעם 
אַרבייטער די קעפּעל פון דער מאַשין. 

-- חברה -- האָט זיך איינער פון די אַרבײיטער אָבגערופען -- אָט 
אַזױ זאָלען די זאַכען לינען און קורצע יאָהר װועט יענער האָבען, ווער 
עס וועט זיך צו דעם צוריהרען. 

-- מען דאַרף עס אַװעקטראָנען דער אלמנה -- האָט אַ צווייטער 
אָפּערײיטאָר געמאַכט אַ פּראַקטישען פאָרשלאַג. 
--- מען דאַרף זי יעצט ניט באַדערען -- האָט נאָך איינער געזאָגט 
-- עס איז איהר נעבעך יעצט גענוג ביטער אויפ'ן האַרצען. זאָל געוועה- 
רען אַביסעל. 

-- זאָל עס אַזױ פערבלייבען ביז מען װועט קומען אָבנעהמען דעם 
סטענד (דער סטענד פון דער נעה-מאַשין איז ביי דעם פּערשטאָרבענעם 
אָפּערײיטאָר געווען אַ גערענטער) -- האָט אַן עצה געגעבען דער בייס- 
טער, וועלכער איז געזעסען אין אַלמער -- און נאָכדעם װועט מען די 
זאַכען אַװעקטראָגען דער אלמנה. 
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ניט צום איבערצעהלען. די הענד זיצען געפּאַקט וי די הערינג, אַ קאָפּ 
אויף אַ קאָפּ. מיסטער דאַרדיק'ס סוועט-שאַפּ איז איבערנעפיקסט פון 
דריי איינפאַכע טענעמענט-צימערען, און אין איין חדר איז דאָ אַ 
טיעפער אַלמער,. ווען מענשען האָבען בעוואוינט די צימערען, האָט 
מען אין דעם דאָזינען אַלמער קליידער געהאַנגען. ווען מיסטער דאַרדיק 
האָט דאָ ערעפענט זיין שאַפּ איז דער אַלמער געבליבען אֶהן אַ פּראַק- 
טישען געברויך, אָבער אין ברענענדער ביזי איז דער אַלמער אויך 
צוניץ געקומען. אינווייניג האָט מען אַריינגעזעצט אַן אָפּערײטאָר און 
העכער אַביסעל, אויף אַן עקסטראַ צונעפיקסטער פּאָליצע זיצט אַן 
אַרבײטער ביי דער אַרבײט. אָט אַזױ איז דאָס טהייער אין דאַרדיק'ס 
סוועט-שאַפּ אַ ברעקעלע פּלאַץ, אָבער ניט דאָס בין איך אויסען. 

אין אַ ווינקעל שטעהט אַ נעה-מאַשין. די מאַשין איז לעער, קיינער 
אַרבײיט אויף איהר ניט. 

אויף דער מאַשין לינען אָפּערײטאָרשע , טולס" : אַ ספֿול שװואַרצע 
קאַטען, אַ קאַטען סטענד, אַן אוילדקענדעלע מיט אויל, אַ שער און 
אַ סאַראַטענע קישעלע. דער קעפּעל פון דער מאַשין איז אַרומגעבונדען 
מיט אַ פאַרטוך. 

און אין גיהנום איז דאָ אַ לעערער ווינקעלע און קיינער װאַגט 
איהם ניט צו פֿערכאַפּען. עס לינען דריי אַזעלכע נוצבאַרע חפצים פאַר 
אָפּערײיטאָרס, אָבער קיינער ואַגט ניט צו דעם צוריהרען זיך און דאָס 
איז דערפאַר, וויי? דער קאַלטער טויט האָט אַועקגענומען די , האַנד" 
וועלכע עס איז געזעסען ביי דיעזער מאַשין. 

מיט איינינע טעג צוריק האָט עס פּאַסירט. 

לעבען דער מאַשין איז געזעסען מיסטער באַרנעט חליאָק, אַן 
אַרבײטער פון אַ יאָהר פינף-און-דרייסיג, וועלכער האָט געהאָט דעם 
קורצען אָטהעם און איז געווען אַ גרויסער הוסטער. 

מיט עטליכע ואָכען צוריק איז באַרנעט חליאָק געקומען צו דער 
אַרבײיט מיט גרויס פּאַראַד, נעמליך, זיינע צוויי עלטערע קינדער: די 
זעקס-יאָהרינע שרה'לע און דער זיעבעןיאָהרינער אברהם'קע האָבען 
איהם געבראַכט פאַר די הענד און ווען די איבערינע אַרבײיטער פון 
דאַרדיק'ס שאַפּ האָבען געפרעגט װאַרום ער פערשאַפט זיך אַזױ פיעל 
כבוד, האָט חליאָק געענטפערט, אַז עפּעס די פיס זיינען איהם געװאָרען 
,פול" און איהם איז שווער צו געהן אַלֵיין. 


די ירושה. 


אַ קאַלטער ווינטער-פריהמאָרגען. 

שנעע, שנעע און שנעע, וואוהין דער בליק זאָל ניט פאַלען איז 
שנעע. אַ גאַנצע נאַכט האָט געשאָטען דער שנעע, באַגינען איז געװאָרען 
אַ פרעסטעל און עס איז אַ קאַלטער אמת ווינטערדינער פריה-מאָרגען. 

אין מיסטער דאַרדיק'ס סװועט-שאַפּ זיצען די הענד ביי דער 
אַרבײט, די אָפּערײיטאָרס בעוועגען די רעדער פון די נעה-מאַשינען, 
די פינישערס, די בייסטערס ציהען די נאָדלען, דער קאַטער קלאַפּט 
מיט'ן שער, דער בינלער מיט'ן בינעל-אייזען, דער פּעקער מיט די 
באַקפעס -- מען אַרבײיט געשמאַק, עס איז ביזי. 

עס איז נאָך גאַנץ פריה. און די גאַסען פון ניו יאָרק זיינען געריכט 
פון שטראָמען מענשען, וועלכע עס ציהען זיך ערשט צו דער אַרבײט. 
פיעלע סטאָרס זיינען נאָך צוגעמאַכט. און דער פריהמאָרגען רייבט זיך 
נאָך די אויגען פון דעם נאַכט-שלאָף. נור אין דאַרדיק'ס סוועט-שאַפּ 
אַרבײט מען שוין זייט לאַנגע, לאַנגע שטונדען. 

ערגעץ-וואו האָט געשלאָנען אַ זיינער. 

--- וויפיע? האָט עס געשלאָנען ? -- פרעגט אַן אָפּערײטאָר אין 
דאַרדיק'ס סוועט-שאַפּ. 

-- זיעבען -- ענטפערט אַ צווייטער אָפּערײטאָר. 

-- װאָס ? -- גלאָצט אויס די אוינען דער אָנפרענער -- איז דען 
ערשט זיעבען דער זייגער ? 

| -- וויפיעל דען האָסטו געמיינט, יאֶלד? -- פרעגט דער צייט- 

מיטטהיילער. 

--- איך האָב געמיינט, עס איז שוין באַלד דינער-טיים. 

און עס איז גאָר קיין וואונדער ניט װאָס דער אָרעמער נפש האָט 
אַזאַ מיסטייק געהאַט. עס איז געווען דער רעכטער שניידער-סיזאָן און 
אין מיסטער דאַרדיק'ס פװועט-שאַפּ פאַנגט זיך אָן אין אַזא צייט דער 
אַרבײטס-טאָג ווען די שטערען שפּיעלען נאָך אויף די הימלען און די 
לבנה דאַרף נאָך דורכמאַכען אַ גנוטע העלפט פון איהר רייזע. 

מען אַרבײיט, עס איז ביזי ! | 

רער שאַפּ איז ניט קיין גרויסער, אָבער נפשות געפינען זיךף דאָ 
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איהם דאָס האַרץ נעריסען ניט אויף דעם, װאָס עס װועט אַרױפ- 
קומען נאָךְ אַן אָפּריײיטאָר, נור אויף דעם, װאָס ער האָט אַזױ 
ניעדריג פערטריבען דעם ערשטען. דיעזער , סיין" וועגען פערלאַנ- 
גען אַן אָפּרייטאָר האָט עפּעס איהם וי אין גאַנצען צוטרייסעלט. 
איהם איז פּלוצלינג געװאָרען שמערצליך פּערדראָסיג אויף בלום'ן, און 
איהם האָט זיך שטאַרק פּערװואָלט נעהמען יעצט און לויפען צו איהם, 
פאַלען איהם אויפ'ן האַלז און בעטען מחילה... 

בוכהאָלץ האָט עס אָבער ניט געטהאָן, און שפּעטער מיט אַ פּאָר 
שטונדען האָט ער אַפּסטעז געאַרבײט, אבער ער איז ווייטער שוין 
געווען ניט אַלײן: סיט איהם איז געװען נאָך איינער -- אַ נייער 
אָפּרייטאר, 
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--- װאָס האָט פּאַסירט ? --- האָט דער באָס אויפגערעגט געפרעגט. 

--- װאָס זאָל זיין ? איך האָב אַליין געזעהען װוי ער האָט אַ פּאָר 
הייזקעלעך אַװעקגעלעגט אין זיין סעטשעל. 

-- דו האָסט געזעהען ? 

-- זאָל איך אזוי זעהען די וועלט. 

-- אֵל? ראַיט -- האָט דער באָס נענומען קלאַפּען בוכהאָלץ'ען 
איבער'ן פּלייצע --- ביזט אַן אָרענטליכער מאַן, פערבלייבסט ביי מיר 
אַ נוד באִי,. מאָרנען װעל איך די זאַך פיקסען. 

בוכהאָלץ איז אַװעק אַ צוטומעלטער פון גליק. 

אויף מאָרגען איז בוכהאָלץ געקומען צו דער אַרבייט אַ זיינער 
צעהן. דער מאַן האָט ניט געקענט אַריינגעהן אין שאפּ, איהם האָט 
זיין האַרץ ניט דערלאָזען צו בעגעגענען זיך מיט בלום'ען. ווען ער איז 
געקומען אין שאפּ איז אָבער שוין אַלץ געווען פאָראיבער: ניט בלום, 
ניט זיין מאַשין זיינען אין שאפּ געווען. בוכהאָלץ האָט אַן אָטהעם 
געגעבען פריי, און ער איז אראָב אין אָפיס פרעגען, אויב עס איז עפּעס 
דאָ אַרבײיט. 

-- ניטאָ שוין בלום. --- האָט דער באָס געזאָגט צופריעדען. 

--- אַװעק ? -- האָט בוכהאָלץ געפרענט עפּעס נאָר תם'עװואטע. 

--- איך האָב איהם געװאָלט אַרעסטען. 

--- נו? 

--- וועל?ל, דער מאַן האָט גענומען ציטערן, װי אַ בלאַט.. ער 
האָט גענומען וויינען, האָב איך איהם אבגערעכענט אַ דאַלאר און אַ 
האַלבס פאַר דער גנבה און האָב איהם מיט זיין מאַשין אַראָבגעשלײ- 
דערט פון אַלע טרעפּ. 

בוכהאָלץ האָט געקראָגען עטװאָס ארבייט און ער אין אַרױף 
אַפּסטעז. 

יעצט איז ער שוין געווען אַלַיין ! 

ווען בוכהאָלץ איז דינערטיים אַראָב אויפ'ן נאַס, איז ער פּלוצלינג 
איבערראַשט געװאָרען ; דאָ אין שאפּ אין געהאַננען אַ סיין" וועלכע 
האָט געלויטעט : , מען ברויכט אַן אָפּרייטאר צו הייזקעס". בוכהאָלץ 
איז געבליעבען שטעהן וי דורך אַ דונער אַ דערשלאָגענער. ער האָט 
אויסגעגלאָצט אַ פֹּאָר אויגען און ער האָט זיך געכאַפּט פאַר'ן קאָפּ... 
איהם האָט גענומען דאָס האַרץ וועה טהאָן, אָבער יעצטיגען מאָל האָט 
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די הייזקעס... קורץ גערעדט, מיטאָג-שטונדע איז מיט מזל געקומען, 
בלום האָט טאַקע בעהאַלטען די הייזקעס צו זיך אין , שעטצעל" און 
ווען בוכהאָלץ איז געקומען אין שאפּ, האָט ער צו זיין גרעסטען גליק 
און פערגניגען פערשטאַנען, אַזפּדער , דזשאַב" איז כמעט װוי געענדיגט, 
אַז בלום איז שוין פאַר איהם מעהר ניט געפעהרליך. 

ווען עס האָט אָבגעוויסעלט זעקס דער זייגער, זיינען אי בוכהאָלץ, 
איז בלום אַװעק פון שאפּ. בלום איז טאַקע אַװעק אַהיים, אָבער 
בוכהאָלץ האָט זיך פון מיטען וועג צוריקגעקעהרט און ער איז אַריין 
אין אָפיס פון שאפּ. דער באָס איז נאָך געווען דאָרט. 

--- וועלל ? --- האָט דייוויס נעפרענט. 

בוכהאָלץ איז פערבליבען איינינע סעקונדען שווייגען, ער האָט 
עפּעס ניט געוואוסט װווי אָנצופאַנגען צו רעדען. 

--- װועל?? -- האָט דער באָס אַ צווייטען מאָל געפרעגט. 

--- איך ווייס ניט.., --- האָט בוכהאָלץ געשטאַמעלט. 

-- װאָס ? 

--- אויב... אויב... - איך קען דאָ אַרבײטען.... מיט בלום'ען... 
איך,... איך... 

-- װאָס אין ? 

--- אזוֹי... 

-- װאָס האָסטו צו טהאָן מיט בלום'ען? -- האָט דער באָס אַ 
געשריי געגעבען מיט כעס. 

-- גאָר נישט, פערשטעהט איהר מיך. מען פערבלייבט אַליין 
אין שאם... 

-- נו, איז װאָס, ער פייט זיך ? 

---ניין, װאָס װעט ער עפּעס מיר פייטען? -- האָט בוכהאָלץ 
געענטפערט --- נור אַזױ. 

--- װאָס אַזױ ? רעד ווערטער. 

- עס איז דאָ וואַארע גענוג אפּסטעז... 

--- װאָס ? 

--- ער האָט לאַנגע פיננער. 

--- ווער ? 

--- אייער נייער אַרבײטער... -- האָט בוכהאָלץ מיט אַ שטאָך 
אַ בליק געגעבען אויפ'ן באָס. 
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האָלץ האָט אפילו זיך פאָרגעשטעלט אַ בילד וי אַזױ דער באָס װעט עס 
געבען אַ שענדליכען סעק זיין מיטאַרבײיטער און פאָרשטעלענדיג זיך 
דיעזעס איז ער געווען זעהר צופריעדען, נור פון דעסטװעגען קען 
מען זיכער זאָגען, אז ער איז צופריעדען געווען בלויז פון דעם, דאָס 
ער װועט בלייבען אַליין אין שאַפּ, נור ניט פון זיין שכן'ס ביטערען סוף. 

--- מען דאַרף איהם נעבען א , שאָו" אַוועקנעהמען די הייזקעס, 
האָט בוכהאָלץ געטראַכט און ער האָט עפּעס גענומען זיפצען, אָכטשען 
און קרעכצען. 

אין אַן אנדער צייט װאָלט בלום פילייכט ניט גענומען אין אַבט, 
װאָס בוכהאַלץ האָט זיך אַזױ צוזיפצט און ער װאָלט נאָר ניט גערערט. 
אָבער יעצט, מחמת דעם, װאָס ער האָט געטראַכט צוצונעהמען די 
הייזקעס, איז ער עפּעס געווען אַזױ אויפגעלענט, אַז איהם האָט זיך 
געװאָלט זיין אַלְץ װאָס בעסער מיט דעם בייזען בוכהאָלץ. 

-- װאָס איז עפּעס דער מעהר, װאָס זיפצט איהר עפּעס ?4 -- 
האָט בלום געפרענט, 

-- װאָס זאָל איך זיפצען? -- האָט בוכהאָלץ געענטפערט, 
מאַכענדיג אַזא טאָן אזוי װוי ער װאָלט נאָך אימער פערבלייבען פיינדליך 
צו זיין מיטאַרבײטער -- װאָס זאָל איך זיפצען? עס איז צרות, 
זיפצט מען. 

--- װאָס איז דאָרטען אַזױנס ? 

-- װאָס ? איך זיץ דאָ ביי דער מאַשין, אבער מיין האַרץ איז 
אין דער היים. 

--- װאָס איז דער מעהר ? 

-- אָ, גאָט זאָל זיך מרחם זיין, --- האָט בוכהאָלץ אַ מאַך געגעבען 
מיט'ן האַנד. 

- װאָס ? װאָס ? 

-- אַ קינד נעבעך איז.ביי מיר זעהר, זעהר קראַנק. איך װאָלט 
שוין אַזױ וועלען דערהאַרען די מיטאג-שטונדע און לויפען אַהיים ! 

--- צרות מיט די קינדער ! --- האָט בלום אַ זיפץ געגעבען. דיזער 
זיפץ איז אָבער אַרױס פון בלום'ס האַרצען ניט ווייל ער האָט שטאַרק 
געקימערט זיך איבער דעם שיקזאַל פון בוכהאָלץ'ס קינד, נור הערענדיג 
אַז בוכהאָלץ וועט ניט פערבלייבען דאָ אין שאפּ איבער מיטאנ-שטונדע, 
האָט ער אַ טראַכט נגעגעבען, אַז איהם וועט זיין לייכטער צוצונעהמען 
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איינער איז ווירקליך אַהין גענאַנגען. בלום האָט ווייטער געװאָלט 
נעהמען די הייזקעס און בעהאַלטען זיי אין , שעטצעל", אין וועלכען ער 
פלעגט ברענגען דינער פאַר זיך ‏ ביי איהם האָט אָבער שוין יעצט, 
נאָך דיעזען אומזיסטיגען שרעק, קיין מוטה געכאַפּט צו טהאָן דאָס און 
ער האָט בלויז מיט די פיס פעררוקט די הייזקעס אין אַ ינקעל; 
נאכהער האָט ער זיך אַוװעקגעזעצט ביי דער מאַשין אַרויספינישען 
אַ ביסעל אַרבײט --- ביי אַ דוצענד קליינע הייזקעס. קוים האָט ער זיך 
אַוועקגעזעצט איז בוכהאָלץ אריינגעקומען. 

בוכהאָלץ האָט זעהר גוט געדענקט דעם פּלאַץ וואו די פערגעסענע 
הייזקעס זיינען אימער געלענען. אַריינקומענדיג האָט ער אַ שאַרפען 
בליק געװאָרפען אויף דיעזען פּלאַץ, און ניט בעמערקענדיג דאָרט די 
הייזקעס איז איהם פּלוצלינג געװאָרען עפּעס אַזױ גוט און אנגענעהם 
אויפ'ן האַרצען. 

--- ער האָט זיי געמוזט צוצופּען --- האָט בוכהאָלץ גנעטראַכט וועגען 

זיין שכן, און ער האָט זיך אַ נליקליכער אַוועקגעזעצט ביי דער אַרבײט. 
פילייכט האָט זיי אָבער דער באָס אַװעקגענומען, איז בוכהאָלץ'ען אַרױף 
אַ געדאַנק און איהם האָט אָבגעגאָסען װי מיט קאַלטע װואַסער. 

בגנבה, אַז בלום זאָל ניט בעמערקען, האָט בוכהאָלץ מיט די אויגען 
גענומען זוכען די פערשוואונדענע הייזקעס, עפּעס אַזױ וי דאָס האַרץ 
װאָלט איהם געזאָגט, אַז פילייכט איז עס נאֶךְ דאָ, און באַלד האָט ער 
ווירקליך בעמערקט די הייזקעס ליעגענדיג אין יענעם ווינקעל, וואוהין 
בלום האָט זיי פערשטופּט. 

בוכהאָלץ האָט פּערשטאַנען וועמעס אַרבײט דאָס איז געװוען, 
איהם איז ווייטער געװאָרען פרעהליך און פריי אויפ'ן האַרצען און ער 
האָט זיך אַוועקגעזעצט ביי דער מאַשין און גענומען אַרבײטען. 

ווען איינער װאָלט וועלען אין דיעזער מינוט אַנאַליזירען די 
געפיהלען פון בוכהאָלץ'ען צו זיין מיטאַרבײטער, װאָלט ער געוויס 
אויסגעפינען, אַז בוכהאָלץ פיהלט יעצט צו בלום'ען דאָס זעלבע, װאָס 
ער פיהלט צו דער װאַנד, די בלוטינע, ביטערע שנאה, וועלכע בוכהאָלץ 
האָט געפיהלט צו בלום'ען, איז פּלוצים גענצליך פערשוואונדען געװאָ- 
רען, קיין אנדערע געפיהלען האָבען דיעזע אונגליקליכע פיינדשאַפּט 
ניט פערביטען און בלום איז פאַר איהם געווען יעצט אַזױ װוי ערשט- 
געבאָרען, אזוי װוי ער װאָלט איהם נאָר קיינמאָל ניט בעגעגענט. בוב- 
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בלום איז אויך געווען אַן ערשט-קלאַסינער אביון, אימער נעשטיקט 
און געװאָרגען פון דחקות ; זיינע קינדערלעך זיינען אויך נעבעך אַרומ- 
געגאַננען האַלב נאַקעט, און ווען דער אָפּרײיטאָר האָט דערזעהן 
די פּערװאַלגערטע הייזקעס איז איהם אַרױף אַ סמחשבה, אַז בעסער 
איידער אַרומװאַלגערען זיך אין שאפ, װאָלט עס צוניצנעקומען 
פאַר זיין סעמעלען. בלום האָט גענומען אַכִּטונג נעבען אויף די הייז- 
קעס, און זעהענדיג אן די באָסעס האָבען זיך פון דעם הפּנים 
מיאש געווען, האָט ער אַלץ מעהר און מעהר גענומען טראַכטען צוצו- 
נעהמען זיי אַהיים. 

אין אַ געוויסען אבענד, ווען בלום איז געקומען אַהיים, האָט זיךף 
זיין ווייבּ גענומען פאַר איהם קלאָנען. 

-- געװואַלד -- האָט זי געזאָנט --- װאָס װועט עס פאָרט זיין! 
אוזי װוי מען דאַרף לעבען אויף דער וועלט, אַזױ סון מען אונזער 
סעמעלע'ן קויפען אַ פּאָר הייזקעס. 

בלום האָט זיך דערמאָנט וועגען די פּערװואַלגערטע הייזקעס אין 
שאפּ, 

--- דער באָס האָט פּערשפּראָכען מיר מאַכען א פּרעזענט א פּאָר 
הייזקעס קליינע. -- האָט בלום נעענטפערט. 

-- יעס ? -- האָט זיך מיט שמחה אַ כאַפּ נעטהאָן בלום'ס ווייב. 

-- ער וועט געבען די טעג... -- האָט בלום געענטפערט און אין 
האַרצען האָט ער געטראַכט מאָרגען אָדער איבערמאָרגען צו נעהמען 
די פּערװואַלגערטע ניעפּענטס. 

ווען בלום איז אויף מאָרגען געקומען אין שאפּ, איז בוכהאָלץ נאָך 
ניט געווען. בלום האָט אַרומגעקוקט אַרום זיך, איבערצייגענדיג זיך 
אַז ער איז אַליין אין שאפּ, האָט ער שנעל, פיעבעריש אַ כאַפּ געטהאָן 
די הייזקעס... פּלוצלינג האָבען זיך דערהערט טריט אויף די טרעפּ. 
ביי בלום'ען האָבען אַ ציטער געטהאָן די הענד, דאָס האַרץ איז ביי 
איהם פּערשטאָרבען געװאָרען און ער האָט אַרױסנעלאָזען די הייזקעס 
פון די הענד. 

קיינער איז ניט אַרייננגעקומען אין שאפּ. 

-- דאָס האָט געמוזט איינער געהן אויפ'ן טאפּ פלאָר. --- האָט 
בלום בערוהיגט זיךּ, און האָט אַ פרייען אָטהעם געגעבען. 

אויפ'ן טאַפּ פלאָר איז געווען אַ העמדלעף פעקטאָרי און 
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--- װאָס איז דער מעהר, בלום ? -- האָט דער באָס געפרעגט. 

--- אַ קינד איז געווען זעהר קראַנק. --- האָט בלום געענטפערט. 

-- געזוכט מסתמא אַרבײט אין אַן אַנדער שאפּ.. -- האָט 
געזאָגט בוכהאָלץ און ער האָט געמאַכט אַזאַ , מינע", אַזױ וי ער װאָלט 
עס געמאַכט שפּאַס. 

בלום איז פערבליבען אַרבײטען ; די ביסע? ארבייט, װאָס פלענט 
אַריײינקומען אין שאפּ, פלענט דער באָס צוטהיילען פֿאַר ביידע 
אַרבײטער, און בוכהאָלץ איז נעװאָרען זיין פיטארבייטער אַ בלוטיגער 
שונא. 

ער האָט שטילערהייט ביי זיך אין האַרצען נעזוכט פערשיעדענע 
מיטלען וי אַזױ פּטור צו ווערען פון זיין קאָנקורענט, אום ער זאָל ווייטער 
אַליין פערבלייבען אין שאפּ, און אין גיכען האָט ער געפונען אַ גוטען 
מיטעל; עס האָט עטװאָס פּאַסירט, װאָס האָט איהם געגעבען די מעגליכ- 
קייט צו בעפרייען זיך פון זיין בלוטיגען פיינד. 

שוין פון אַ לאַנגער צייט אָן האָט זיך אין שאפּ פערלענען אַ פּאָר 
קליינע הייזקעס. עס איז געווען קענטיג, אַז דער באָס האָט אָן זיי 
פערגעסען און אַז קיינער נעהמט וועגען זיי קיין נאָטיס ניט. בוכהאָלץ 
האָט אַלְץ נעטראכט די פּערװאַלנערטע הייזקעס צו נעהמען פאַר זיין 
פיער-יאָהריגען בערעלען, וועלכער איז אַרומנעגאַנגען אין צוריסענע 
תחתונים'לעך, איך בעט אייך איבער אייער כבוד, נור אַליין ניט וויסענ- 
דיג װאַרום האָט ער דאָס אַלץ אָבנעלענט. איינמאָל האָט זיך בוכהאָלץ'ן 
אָבגעדוכט, אַז בלוט האָט אויך געװאָרפען אַן אוינ אויף די פער- 
װלאַגערטע הייזקעס. 

-- אַ גרויסע מכה דיר, -- האָט בוכהאָלץ אַ מורמע? געטהאָן -- 
און ער האָט געװאָלט כאַפּען די הייזקעס אַראָבלויפען מיט זיי דאַנסטעז 
אַוװועקגעבען דעם באָס און ציינען זיין טרייהייט צו איהם ; אָבער פּלוצ- 
לינג איז איהם אַרױף אַ נעדאַנק אויפ'ן זינען, אין זיינע האַלב- 
אויסגעלאָשענע אויגען האָט אַ ברען גענעבען אַ שלעכטער פייערעל, 

-- זאָל ער זיי צונעהמען, -- האָט דער אפּרייטאר געטראַכט 
ווענען זיין מיטאַרבײיטער --- איך על זיך מאַכען, אַז איך בעמערק עס 
גאָרניט, נאַכהער װועל איך איהם שוין מקבר זיין. 

בוכהאָלץ'ס רעכנונג איז געווען אַ ריכטיגער : בלום האָט ווירקליך 
געװואָרפען אַן אויג אויף די פערװאַלגערטע הייזקעס. 
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--נו, װאָס קען מען זיך העלפען ? -- האָט בלום גאַנץ ערנסט 
נעענטפערט -- עס איז איבעראַל יעצט טויט סלעק. 

--- וויפיע? האָסטו אויפ'ן ביכעל? -- האָט בוכהאָלץ אַלץ ברוגז- 
דיג געפרענט --- וויפיעל? זאָג. 

--- איהר ווייסט דאָך. 

--- פינף-און-זיבעציג פּ ע נ ע ס. 

-- נו, װאָס דען ? דערווייל מעהר ניט. 

--- דערוויילע... װעסט מיט די עטליכע פּעניס די וואָךּ ענדיגען. 

בלום האָט געשווינען. 

-- נו, און דו דענקסט דאָ פערבלייבען אַרבײטען ? -- האָט בוכ- 
האָלץ ווייטער אָנגעפאנגען -- דענקסט דאָ צו זיצען די גאַנצע סלעק 
צייט ? 

-- איך װועל זעהן. נו, און װאָס װועט איהר טהאָן ? --- האָט 
בלום געפרענט -- וועט איהר פערבלייבען ? 

בוכהאָלץ'ען האָט נאָךְ מעהר זיין האַרץ פערקלעמט ; יעצט האָט 
מען דאָ שוין אָנגעריהרט זיין עהרע. סטייטש! ער ארבייט אֶב אַ 
צייט מיט יאָהרען כסדר אין אַ שאַפּ, ער רעכענט זיך דאָ כמעט וי 
אַ האַלבער באָס, און פּלוצים נאַדדיר! קומט אַ יונגער מחוצף און 
פרעגט גאָר אויב ער װועט דאָ פערבלייבען. 

--- וועסט געשװאָלען ווערען פאַר הונגער! -- האָט בוכהאָלץ 
בייז געזאָנט. 

--- און איהר ? 

-- װאָס קרענקט דיר דיין קאָפּ פאַר מיר ? 

--- װאָס זייט איהר ברונז ? --- האָט בלום פּערדראָסיג געפרעגט. 

-- ביזט אַ חזיר. 

בלוט האָט אויך געװאָלט ענטפערן זיין מיטאַרבייטער מיט אַ 
, שטאַרקען װאָרט", אָבער ווען ער האָט אַ בליק געגעבען אויף בוכ- 
האָלץ'ס האַלב-טויטע פיגור, איז ער געבליבען שטיל. 

אויף מאָרגען איז בלום ניט געקומען צו דער אַרבײט ; אַ גאַנצען 
טאָנ איז ער אַרומגעלאָפען פון שאפּ צו שאפּ זוכען אַרבײט. 

ביי בוכהאָלצ'ען איז שוין געווען גאָר אָבגעגאַנגען דאָס האַרץ, 
אָבער אויף איבערמאָרנען איז בלום װויעדער געקומען צו דייוויס'ען 
אין שאפּ. ווען ער איז אַריין אין שאפּ, איז דער באָס געווען אפּסטעז. 
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אויך אַוװעקגעזעצט ביי זיין מאַשין. ער האָט מעהר ניט געקוקט אויף 
בלום'ען, אָבער דאָך איז דער לעצטער געשטאַנען פאַר זיינע אוינען, 
אזוי װי אַ בייזער מלאך המות. בוכהאָלץ האָט געקוקט אויף זיין 
באָנדע? אַרבײט און אַ װועהטאָנ האָט געברענט און געקאָכט זיי קראַנקע, 
פון דלות-צואװועהטאָנטע און פּערדאָרבענע האַרץ. 

--- ווען זיין יעצטיגער שכן װאָלט אויף דער וועלט ניט געווען, --- 
האָט בוכהאָלץ געטראַכט --- װאָלט ער יעצט געהאַט פאַר אַ דאָלאַר אַ 
האַלב אַרבײט. מיט אַ דאָלאַר אַ האַלב איז זיין פערהונגערטע, פון נויט- 
צודריקטע פאַמיליע שוין בעזאָרגט די ואָך מיט ברויט און נאָך עטװאָס 
צום ברויט..,. און אַזױ, אַזױ האָט ער בלין פינף-אוך-זיעבעציג 
פּעניס... 

--- וועה איז מיר ! --- האָט בוכהאָלץ אַ שעפּטשע נענעבען און 
די אוינען זיינען ביי איהם פּערלאָפען מיט טרערען... 

דער ראָד פון בלום'ס מאַשין האָט זיך דערוויילע געדרעהט און 
געדרעהט און פון די שטיקלעך װאַארע זיינען געװאָרען פאָרמען פון 
קליינע הייזקעס. 

-- דאָס איז דאָך מיין אַרבײיט.. -- האָט דער אונגליקליכער 
בוכהאָלץ ווייטער שטי? אַרױסגערעדט און איהם האָט זיך אויסגעדאַכט, 
אַז מיט יעדען שטאָך, וועלכען בלום טהוט אַריין אין דער אַרבײט, 
נעהמט דער לעצטער אַװעק אַ ביסען נאָךְ אַ ביסען פון איהם און פון 
זיינע אָרעמע קינדער, 

בוכהאָלץ האָט געװאָלט נעהמען אַרבײטען, אָבער די הענד האָבען 
זיך איהם ניט געבויגען. ער האָט לענגער ניט געקענט שוויינען און ער 
האָט אָנגעפאַנגען רעדען, ווענדענדיג זיך צו בלום'ען : 

--- װאָס יאָגסטו זיך אַזױ ? 

--- ווער יאָגט זיך ? -- האָט בלום שטיל געענטפערט -- װאָס 
על איך זיצען ? איך סאַך מיין אַרבײט. 

--- דו מיינסט געוויס, אַז מ'וועט באַלד דערלאַננען אַ צווייטע לאָט? 
--- האָט בוכהאָלץ געזאָגט מיט אַ גיפטיגען שמייכעל, 

--- איך ווייס... װאָס זאָל איך מיינען? ועט זיין װעט מען 
געבען. 

--- געבען... װאָס מען גיט פּסח צום סדר... -- האָט בוכהאלץ 
איבערגעקרימט זיין מיטאַרבײטער, 
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נאַטירליך, איז פערבליעבען אין שאפּ און נאָך אַן אָפּרייטאר אין 
געבליעבען גענעצען גלייך מיט איהם, און אַלֶע סמנים האָבען ארויס- 
געציינט, אַז דער צווייטער דענקט הפּנים פערבלייבען אויך דאָ ווינטע- 
רען און דורכװואַרטען די גאַנצע צייט פון דער טויטער סלעק, ביז דעם 
נעקסטען סיזאן. 

בוכהאָלץ'ס האַרץ איז פערשטאָרבען געװאָרען. עטליכע טעג 
האָט ער געשוויגען, ער איז זיך פערבליבען נאַנץ בעזונדער אין זיין 
ווינקע?ל און האָט זיך נעמאַכט, אַז ער װוי? גאָר ניט וויסען פון דעם 
נייעם אָפּרייטאר,. דער נאָמען פון דעם נייעם אָפּרייטאר איז געווען 
בלום, אַ מאַן פון אַ יאֶהר עטליכע און צװאַנציג, אויך אַ פערמאָנער פון 
אַ ווייב מיט צוויי קינדער. בלום האָט אפילו עטליכע מאָל פּרובּירט 
דעדען מיט זיין מיטאַרבײטער, מיסטער בוכהאָלץ, אָבער דער לעצטער 
פלענט זיך אַלְץ אַזױ זוי ברונז'דיג אומקעהרען צו בלום'ען מיט'ן הינטען 
במחילה. 

נור אָט איז אָבער געקומען אַן , אָרדערל" אין שאפּ, דייוויס האָט 
אַראָבגערופען אין אָפיס אי בוכהאָלץ'ען, אי בלום'ען און דער באָנדעל 
אַרבײט איז געװאָרען צוטהיילט צווישען זיי ביידען... 

בוכהאָלץ'ען איז פינסטער געװאָרען אין די אוינען; ביי איהם 
האָבען גענומען ציטערן הענד און פיס. ער האָט אַ װאָרף געגעבען אַ 
שלעכטען בליק אויף זיין קאָנקורענט. דיעזער בליק איז געווען זעהר 
עהנליך צו די בליקען, מיט וועלכע פעראורטהיילטע צום טויט קוקען 
אויף דער דזשורי, וועלכע האָט זיי פעראורטהיילט. בלום איז אַװעק 
אָפּסטעז מיט זיין באָנדעל אַרבײט, בוכהאָלץ איז אויף אייניגע מינוטען 
פערבליבען אין אָפיס. ער האָט געװאָלט אַ פרעג געבען ביי דעם באָס, 
אויב בלום װעט דאָ אויך פערבלייבען איבער די סלעק, ביי איהם האָט 
אָבער ניט געכאַפּט מוטה צו רעדען און די ווערטער זיינען ביי איהם 
פערבליבען וי פּערפראָרען אויפ'ן צונג. 

-- וועלל? -- האָט דער באָס אַ פרעג געטהאָן. 

--- גאָרנישט.---האָט געענטפערט בוכהאָלץ, און ער איז אויך אַװעק 
אַפּסטעז. 

בלום האָט שוין גענומען אַרבייטען זיין טהיי? אַרבײט. בוכהאלץ 
האָט דורכגענומען דעם אַרבײטענדען מיט אַ בייזען בליק און האָט זיך 
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כוכהאָלץ פלענט זיך רעכענען אין דעם אױבענדערמאַנטען שאפּ 
אס אַן אייגענער מענש. וען עס פלעגט אָנלויפען די ביזי און 
אָפּרייטערלעך פלענען אַרױפשלעפּען די מאַשינען, פלעגט בוכהאָלץ 
אימער פערבלייבען בעזונדער, ער האָט זיך געהאַט זיין ווינקעל. און 
ער האָט מיט קיינעם פון די , אָנגעלאָפענע" אַרבײטער ניט נעהאַט צוּ 
טהאָן, ווען די אָנגעלאָפענע ביזי-חברה פלענען זיך מאַנכעס מאָל 
צובונטעווען און פלעגען נעהמען בעטען בעסערע פּרייזעס, פלעגט 
מיסטער בוכהאלץ שטעהען אָן אַ זייט, אַזױ װוי סיט איהם האָט די זאַך 
ניט צו טהאָן. ווען איינער פלעגט ביי איהם פרענען : 

--- נו, מיסטער בוכהאָלץ, זייט איהר איינשטימינ אַז מען זאָל 
בעטען געהעכערט די פּרייזעס ? 

-- עט, -- פלעגט בוכהאָלץ אַ מאַך געבען מיט די הענד --- טהוט 
װאָס איהר ווילט, דאָס בעלאַנגט ניט צו מיר. 

--- וי הייסט ? -- פלעגט מען פרעגען. 

--- איך ארבייט פון וואָך, --- פלעגט בוכהאָלץ ענטפערן -- און 
לאָזט מיך צורוה. 

בוכהאָלץ פלעגט דאָס אָבבלאָפּען די אָפּרײיטאָרס, ער האָט טאַקע 
געאַרבײיט פון שטיק, נור ער האָט געוואוסט, אז ער האָט ניט װאָס צו 
טהון מיט די אָנגעלאָפענע ביזי-אָפּרייטארס --- און ער פלעגט ליעבער 
פערבלייבען ביי זיינע אַלְטע קלאָגעדינע פּרייזעס... דערפאר אָבער, 
אַז עס פלעגט קומען סלעק, פלעגט מען די ביז-אָפּרייטארס אַועקשיקען 
און מיסטער בוכהאָלץ פלענט פערבלייבען ביי זיין ווינקעל. און 
ער איז זיך פערבליעבען תקיף, און אַ גאַנצען קיילעכדינען יאָהר 
געשװאָלען וװערען פאַר הוננער, ניט פאַר אייך געדאַכט. 
אַזױ איז זיך די מעשה געגאַנגען און איך װאָלט אפשר ניט געהאַט 
װאָס צו דערצעהלען וועגען אונזער מיסטער בוכהאָלץ, ווען אין דייוויס' 
שאַפּ װאָלט פּלוצלינג ניט פּאַסירט עטװאָס, װאָס האָט אָנגעריהרט דעם 
,רוהיגען" לעבען פון אונזער פריינד. 

שטעלט זיך נור פאָר, דאָס איז געווען דער לעצטער סיזאָן. די 
ביזי איז אַריבער, און די הענד האָבען גענומען ביסלעכווייז אַנטרונען 
ווערען פון שאפּ ; בוכהאָלץ האָט זיך שוין אָנגעגרייט צו פערפאַסטען 
אויף דער לאַנגער סלעק און אַלֵיין צו פערבלייבען קעניג אין שאפּ, --- 
נור עטװאָס האָט איהם פערוואונדערט: אַ מאַשינקע, חוץ זיינער 
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די פירמע , דייוויס ענד קאָמפּאַניע" בעטרייבט אַ ניפּענטס מאַנו" 
פעקטשורי אין גרין סטריט. די פירמע בעשטעהט פון דריי באָסעס : 
ראָזענצווייג --- אַ סיילסמען ; גרינשטיין -- אַ קאַטער, און דייוויס -- 
גלאַט אַ באָס. 

אין דער ביזי-צייט, וועלכע פלעגט זיך ציהען דורכשניטליך פיער 
מאָנאַטען דורכ'ן יאָהר, פלעגט דייוויס בעשעפטיגען פון אַכט ביז צעהן 
הענד און אין די איברינע אַכט מאָנאַטען סלעק פלעגט דאָרטען פער- 
בלייבען בלויז איין האַנד. די דריי באָסעס האָבען דאָרט אַ , רענוליי- 
שען" צו ציהען וועכענטליך צו פינף-און-צװאַנציג דאָלאַר, --- דאָס איז 
פאַר יעדען פון זיי אַלס וויידזשעס. שאפּיעקספּענסעס ווערען געצוינען 
בעזונדער, און דער איברינער פּראָפיט געהט צו פערגרעסערן דעם 
אַלגעמיינעם קאַפּיטאַל,. װי עס שיינט צו זיין, ווערט דיעזער קאַפּיטאַל 
פערגרעסערט, װאָרום פון יאָהר צו יאָהר פיקסען איין דייוויס ענד קאָמ- 
פּאַניע זייער געשעפט אַלץ ברייטער און גרויסאַרטיגער, 

נו, און די ארבייטער פון דער פירמע ?4 ועגען זיי איז ניטאָ װאָס 
צו דערצעהלען. זייער רעכנונג, דענק איך, אין יעדען איינצינען 
בעקאַנט. ווען זיי אַרבײטען אין ביזי צייט, מאַכען זי אַ לעבען, און 
אין סלעק --- מוזען זיי אויך ציהען... די ציין פון מוי?, אָבער דאָס 
איז אַ טרויעריגער פאַקט, ניט דאָס בין איך אויסען. 

די האַנד, וועלכע פלעגט זיצען אין דייוויס' שאַפּ דורכ'ן יאָהר, אין 
ביזי און אין סלעק צייט, איז געווען אַן אַרבײטער פון אַ יאָהר פינף- 
און-דרייסיג, וועלכער האָט זִיך דאָרט דערדיענט צו אַ סטעדי דזשאַב. 
דער נאָמען פון דיעזען גליקליכען אַרבײטער איז געווען מיסטער בוכ- 
האָלץ. זיין פּנים, וועלכער האָט געהאַט דעם קאָליר פון אַש, איז געווען 
געדיכט בעװאַקסען מיט אַ שװאַרצער באָרד. ‏ און ווען ער פלעגט 
אַרבײיטען, פלענט זיך שטענדיג אַרוסזעהן זיין אוסגעדאַרטע ברוסט, 
אויך געדיכט בעװואַקסען מיט קויט און מיט האָאר. 

מיסטער בוכהאָלץ האָט אַ שווערען אָטהעם, ער הוסט צו גאַנץ פיין 
און פאָכט מיט דער נשמה ; --- ער איז אַ ברויט-געבער פון אַ ווייב מיט 
פיער קינדערלעך, זאָלען לעבען און געזונד זיין. 
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גלייך פליהט אַ גרויסע אַייזערנע שער מיט אַ שרעקליכער מאַכט 
צו אברהם'ען... 

עס הילכט אָב אַ געשריי פון אימה פון אַלֶע , הענד"... 

די שער טרעפט אברהם'ען אין אַקסעל, פּאָהרט אַריין טיעף אין 
די פלייש און בלייבט שטעקען... עס ציינט זיך בלוט... אברהם פער- 
װואַרפט דעם קאָפּ, עס ווערט אַ געשריי... אַ טומעל... 

און דאָלבין שטעהט אַ שרעקליכער..., 

-- זעהר רעכט... ניט קריך... --- זאָגט ער, און ער טרייסעלט זיך 
ווי פון קעלט און שמייכעלט מיט אַ קאַלטען טייפעלשען שמייבעל... 

דער באָס איז אַרוף... 

װאַהרשײינליך האָט איהם שוין אימיצער געזאָגט ווענען דעם, װאָס 
דאָ איז פאָרגעקומען, װאָרום ער איז אריין און האָט נלייך אויסגעשריען: 

--- איבער אַ נאָדעל! מערדער, באַנדיטען, מען דאַרף אייך דאָך 
אַלעמען פערשיקען נאָךְ סינג-סינג... 
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די סצענע איז געענדיגט... 
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פערקויפען קיין נאָדעל... און ער נעהט אַלֵיין צו דאָלבינ'ס מאַשין- 
קעסטעל און װוי? אַרוסנעהמען אַ נאָרעל... 

דאָס קעסטע? איז פערשלאָפען, און אברהם פאַלט אויף אַ סברה : 
ער נעהמט אַרױס די נאָדע? פון דאָלבינ'ס מאַשין, נעהמט אַרױס פון 
זיין מאַשין די פערטומפּטע נאָדע? און מאַכט אַ בייט. 

די , הענד" פון שאַפּ שמייכלען צו און אברהם אַרבייט ווייטער. 

דאָלבין געהט... מיט זיך טראָגט ער צוריק די אַלטע לאָט אַרבײט... 
זיין בלאַסער פּנים האָט געקראָגען ערטערווייז רויטע פלעקען, די אויגען 
בלישצען מיט אַ שרעקליכען גלאַנץ;.. 

אַלע אַרבײטער פערשטעהען װאָס דאָ האָט געטראַפען... קיינער 
װאַגט ניט צו פרענען... און אברהם'ן איז פּלוצלינג אַריבער אַ סקרוך 
איבער'ן לייב... 

דאָלבין האָט אַ װאָרף נעגעבען די אַרבײיט נעבען מאַשין, אַ זעץ 
געגעבען זיך אויף זיין שטוהל?, אַרײנגעװאָרפען מיט ביידע הענד אין 
די האָאר פון קאָפּ און איז געבליבען זיצען צוטומעלט, דערשלאָגען װי 
פון אַ שרעקליכען קלאַפֿ... 

--- איבערפיקסען ? -- האָט עפּעס איינער אַ פרעג געטהאָן. 

דאָלבין האָט געשוויגען. 

--- די גאַנצע בלעדי לאט ? -- האָט אַ צווייטער געפרעגט. 

דאָלבין האָט נאָרניט געענטפערט, נור זיינע אויגען זיינען פּלוצ- 
לינג פערלאָפען מיט טרערען. 

דאָלבין נעהמט אַ שטיקע? אַרבײיט... און זיינע הענד טרייסלען 
זיך... ער קוקט אַרום די ארבייט און טהוט א זיפץ.. אָבער אַזאַ 
מאָדנעם זיפץ,.. עס דאַכט זיך, אַז אינוועניג דאָרטען, פון װאַנען דער 
זיפץ קומט, האָט זיך אָבגעריסען אַ שטיק האַרץ... און אימער שווייגענ- 
דיג לעגט ער די אַרבײט אונטער דער נאָדעל... 

דער ראָד האָט זיך אַ דרעה געגעבען... עס האָט אַ סקריפּ געטהאָן 
די פערטומפּטע נאָדעל. 

--- װאָס איז דאָס ? ווער האָט עס געטהאָן? און דאָלבין האָט 
אַ בליק נעגעבען אַרום זיך מיט אַ ווילדען, שרעקליכען בליק... 

אברהם דער אָפּרייטאָר איז בלאַס געװאָרען... 

-- דוֹ... אברהם 0... 

-- דו האָסט דאָך אַנדערע... איך על בעצאָהלען... 
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עס אין שטי? אין שאפּ. 

דאָלבין, איינער פון די פערוואונדעטע אָפּרײטאָרס, זיצט פער- 
טיעפט אין דער אַרבײט און מיט זיין מחשבה רעכענט ער אַלץ די נרויס 
פון זיין וואונד, און האַלט אין איין מעסטען די בלוט, וועלכע װועט 
אױיסגעצאַפּט ווערען פאַר דער גאַנצער וואָך ביי די נעכסטע וויידזשעס... 
עס קומט אויס אַ היבשע ביסעל,.. און עס טהוט אַזױ וועה, אוּן עס 
פערדריסט אַזױ... 

אוי, ברידערלעך, װאָס פאַר אַ שאַרפען װעהטאָג דער אַרבייטער 
פיהלט ווען מען רייסט אַראָב דעם פּרייז פון זיין אַרבײט... 

צו דעם האָט דאָלבין היינט נאָךְ אַ צרה : ער האָט אַרײינגעקראָנען 
זעהר אַ שלעכטען לאָט אַרבײט -- אַ פּעקעל יסורים --- און ער קען 
בשום אופן פון דעם פּעקעל ניט ארויסראַטעװען זיךְ... די סחורה איז 
אַ קאַמענע, האַרט וי שטיין און ווען די נאָדעל קריכט אַריין דאַרף מען 
אַרבײיטען מיט דער נאַל אום אַרוסצוקרינגען זי צוריק דער שניט 
איז אַ צרה'דיגער, און עס קומט אויס יעדע וויילע צוריק רייסען דאָס, 
װאָס מען האָט מיט שווייס און בלוט אויפגענעהט... 

דאָלבין רייסט זיך די האָר פון קאָפּ, ער בייסט די ליפּען בין 
בלוט... און די האַרז שטאַרבט אָב פון צורייצטקייט און פון װעהטאָג... 

אַנדערע ארבייטער, וועלכע האָבען אין דערזעלבער צייט מיט 
איהם גענומען צו לאָט אַרבײט, זיינען שוין לאַנג, לאַנג פערטיג און 
ענדיגען שוין די צווייטע לאָט... און ער --- דער אונגליקליכער דאָלבין 
מאַטערט זיך נאָך אימער מיט דער ערשטער לאָט,.. און ער פיהלט אַז 
עס שטאַרבט איהם אֶב אַ גליעד נאָך אַ גליעד... 

ער זיצט בלאַס וי אַ טויטער.. און עס ציטערן איהם אַלע 
אברים פון אויפרעגונג און שמערצען... 

ענדליך איז די אַרבײיט פערטינג. ער װישט אב דעם דיקען 
שווייס פון דעם פּנים און מיט אַ קללה טראָגט ער די אַרבײט אַרונטער 
אין אֶפיס אַרײן. 

ביי אברהם דעם לץ האָט זיך אָבגעבראָכען דער פּאִינט פון זיין 
מאַשין-נאָדעל. קיין אַנדער נאָדע? האָט ער יניט, לויפען קויפען איז אַ 
שאַדע די צייט. אברהם ווייס, אַז ביי דאָלבינען אין מאַשין-קעסטעל ליגען 
עטליכע נאָדלען, ער ווייס אָבער אויך, אַז דאָלבין איז היינט צורייצט 
וי א טייפעל און ער וװועט אין קיין פאַל ניט אויסבאָרגען און אפילו ניט 


איבער אַ נאָדעל. 
{אַ שאפּיסצענע) 


היינט איז שטיל אין שאם... 

עס איז ניט סלעק; עס הודזשען און רוישען די דעדער פון די 
נעה-מאַשינען, עס קלאַפּען די שערען, עס פייפט און עס סוויסטשעט 
דער סטים. אָבער דיעזער טומעל? איז אַ שטומער רעש... דאָס איז 
דער שטענדיגער רעדען פון קאַלטען אַייזען, וועלכער ווייס גאָרנישט, 
פיהלט ניט, פערשטעהט ניט און פערבלייבט צו יעדער פּאַסירונג גלייכ- 
גילטיג. 

שטי? איז אָבער צווישען די אַרבײטער. 

די אָפּריײיטאָרס, די בייסטערס, די פינישערס, זיצען היינט ביי 
דער ארבייט וי די שטומע, טרויעריג שטיל... 

אברהם דער לץ זאָגט ניט קיין וויצען און קיינער לאַכט ניט; סעם 
און היימאַן, וועלכע זיינען שטענדיג װוי אויפף מעסערס, רייסען זיך 
היינט ניט אַרום און קיינער האָט ניט הנאה ; חנה די פינישערין זינגט 
ניט; דייוויד העלפט איהר ניט אונטער און קיינער הערט זיך ניט צו... 

צווישען די מענער אַרבײיטער דערצעהלט מען ניט די נייעס פון 
דער גרויסער וועלט... צווישען די פרויען טרייבט מען ניט קיין רכילות... 
שטיל, אַלֶע זיצען װי די בענומענע... אַלע שיינען צו זיין טיעף פער- 
טרויערט... אויף אַלֶעמעס פּנים'ער קען מען לייענען אַ פערבאָרגענעם 
שמערץ... און עס מאַכט דעם איינדרוק אַזױ וי אַלֶע װאָלטען דאָ 
בעקלאָגט עפּעס אַ פערשטאָרבענעם נאָהענטען פריינד, און נעהען נעהט 
מען דאָס פאַר איהם תכריכים. 

די אורזאַכע פון דיעזער שווערער שטילקייט איז אַ ריס אין די 
פּרייזעס פאַר דער אַרבײט. אַ פרישע בלוטענדע וואונד אין די אַרבײ- 
טער'ס הערצער, וועלכע איז געסטערן אבענד ערשט געמאַכט געװאָרען 
דורך דעם פאָרמאַן -- דעם באָס'ס טומפּען, פּערראָסטעטען מעסער... 

און עס רעדט זיך ניט, און עס לאַכט זיך ניט, און עס שפּאַסט זיך 
ניט, און עס זינגט זיך ניט... יעדער איז פערנומען מיט זיין פרישער 
;ואונד. מען איז פערביטערט, צורייצט, אָבער יעדערער פאַר זיך... 
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קוים, קוים װאָס איך לעב... באַלד,.. באַלד... דער קבר... לאַנג ווע 
איך ניט ציהען... 

און הירש איז אייננעשלאָפען זיצענדיג, און פון די פערמאַכטע 
אוינען האָבען אַרונטערגערונען צוויי טרעהרען. 

גיטיל איז איינגעשלאָפען וויגענדיג ראָס קינד, און דער שטילער 
יובילעאום האָט זיך געענדיגט. 
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-- בהמה, דאָס איז אַ נוזמא, אַ שלל, אַ וועלט -- ערקלעהרט 
הירש -- דו קענסט גאָר ניט פערשטעהן וויפיעל דאָס איז. 

--- איך פערשטעה, אַז אַ סך --- ענטפערט אב גיטיל, 

-- אַ ים מיט נפשות, אַ וועלט מיט מענשען טראָגען מיינע קאַפּען 
און אַז אסור זאָל מיר זיין, אויב איינער פון די יאָלדעס הויבט נאָר אָן 
צו וויסען אַז איך, הירש, האָב עס געאַרבײט., 

-- פון װאַנען זאָל מען וויסען ? -- גיט ניטיל צו. 

-- מיך אַרט עס ניט, מיין באָבע'ס דאנות -- זאָגט הירש און 
נעהמט די גלאָז ביער אין האַנד, 

--- לחיים, ניטיל ! 

--- לחיים, לחיים, משוגע'נער הירשקע. 

-- צעהן יאָהר אַז איך טרייב די דאָנקע און איך בין נאָך אל-רייט, 
גאָט זאָל געבען, אַז די נעקסטע צעהן יאֶהר זאָל איך ניט ערנער האַלטען. 

און הירש נעהמט קוקען מיט אַ שמייכעל אויף דער בייבי, וועלכע 
שמאקטשעט אַ ביינדעל פון דעם בראַטען און געפינט זיך אויפ'ן זיעבע- 
טען הימעל פאַר גליק. 

--- לחיים, זוהן ! 10 יאָהר שוין אַז דיין טאַטע טרייבט די דאָנקע, 
עס איז אַ יום-טוב ביי איהם היינט... נאָט זאָל נעבען, מיין קינד, דוֹ 
זאָלסט ניט וויסען ניט פון קיין שעפּער, ניט פון קיין באָסעס, ניט פון 
קיין דאָנקע, ניט פון דער גאַנצער פערפלוכטער אַרבייט.., 

הירש טרינקט אויס די לעצטע נלאָז ביער... 

גיטלען נעהמט זיך שלעפערען, זי נעהמט צו זיך דאָס קינד, געהט 
אַרױס פון טיש, נעהמט עס פערשלעפערען אין ראָקיננ טשער, און 
מורמעלט שלעפערינ אַַ טרויערינען נינון. 

-- צעהן יאָהר אז איך האָרעווע וי אַן אייזעל, װי אַן אָקס  =-‏ 
פערקעהרט זיך פּלוצלינג מיסטער הירש צוריק מיט די , האַלאָבליעס" -- 
און װאָס האָב איך דערפאַר ? אַ בלוט, בלוטינער אביון... 

ווייטער קען ער אָבער ניט געהן, דער קערפּער איז מיעד און 
צובראָכען פון דער אַרבײט, דער קאָפּ איז פערדרעהט פון די שלעכטע 
בילינע ביער און עס שלעפערט זיך. 

-- ניטאָ מעהר קיין כחות... איך פאַל אין יאֶךְ... אוי, ברודער בוכ- 
האָלץ, מיר וועלען זיך זעהן אין גיכען -- מורמעלט דער בעלישמחה -- 
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דער שמייכע? טהוט זיך אֶפּ פון ניטיל'ס פּנים, און הירש רעדט 
ווייטער, העכער און בענייסטערטער : 

-- וואו איז דראָב ? אויך אין מיינע צייטען גענומען זיך פאר 
דער דאָנקע... אָט איז שוין באַלד דער דריטער יאָהר, אַז ער ליעגט אין 
האָספּיטאָל און זעגענט זיך מיט דעם לעבען. -- 

-- ניט פאר דיר געדאַכט -- שלאָנט ניטיל איבער האַסטיג איהר 
מאַן און דער שמייכע? פערשווינדט נענצליך פון איהרע ליפּען. איהר 
פּנים ווערט אַזױ ערנסט און הירש רעדט ווייטער : 

--- חיים זאַװיעסע האָט אָנגעװאָרען די פיס, פּלטיא? קאַלב האָט 
געקראָגען דעם קורצען אָטהעם און מאטערט זיך עפּעס אין א קענדי- 
סטאָרקע, ביי זלמן שלימע? האָט זיך אויפ'ן זעקסטען יאָהר שוין נע- 
צייגט בלוט פון האַלז און אַצינד לויפט ער ארום איבער די סטריטען 
און פערקויפט צייטונגען.... און איך, גאָט צו דאַנקען, איך בין נֹאֶךְ 
אָלל-רייט. 

-- גאָט צו דאַנקען, גאָט צו דאַנקען, מורמעלט גיטעל שטיל, און 
זעהר ערנסט. 

-- עס דיענען נאָך די פיסעלעך -- רעדט הירש ווייטער -- עס 
בוינען זיך די הענטעלעך, און אַז איך גיב זיך אַ יאָג, קען איך נאָך ביי 
היינטיגען טאָג אַרױסגעבען אַ פיינע ביסעל? אַרבײט פאַר אַ וואָך. 

-- דאַרפסט זיך ניט יאָנען -- בייזערט זיך גיטעל גוטמוטהיג. 

-- און צעהן יאָהר איז היינט, נו, זאָג, גיטעל, איז ניט אַ יוםדטוב ? 

-- דער אויבערשטער זאָל שענקען דעם געזונד -- ענטפערט 
ניטע? אויף דעם און הירש זייט אויס פון פּיטשער די לעצטע גלאָן 
ביער, און אַ וויילע בלייבענדינ פערטראַכט, רעדט ער ווייטער : 

-- האָב איך היינט אויף קאַטאָװעס בערעכענט וויפיעל קאַפּען 
איך האָב עס אָבנעמאַכט אָט פאַר די צעהן יאָהר. 

-- איך רעכען אַ היבשע ביסע? -- מישט זיך אַריין גיטעל. 

-- אַ נו, טרעף וויפיעל ? 

גיטעל שמייכעלט ווייטער און קוועטשט מיט די פּלייצעס. 

--- איך האָב ניט געקאַרגט, ניט געקעהרט פאַר אַ קאַפּ און אפילו 
ניט פאַר אַ דוצען, נור װווי איך האָב זיך ניט געװאָרפען אין דעם חשבון, 
קומט דאָך אויס ביי דריי הונדערט טויזענד קאַפּען. 

-- אַהאָ, האָ -- וואונדערט זיך גיטיל. 
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-- איז ריכטיג -- זאָנט הירש -- זעקס און פיער האָבען מיר צעהן. 

--- װאָס פאַר פיער ? --- פרעגט ניטיל פערוואונדערט. 

-- פיער יאֶהר האָב איך געארבייט ביי דער מאַשין ביז דער 
חתונה -- ערקלערט הירש -- היינט איז פּונקט צעהן יאָהר. איך גע- 
דענק, ערב שבועות בין איך געקומען נאָך אַמעריקא און פּונקט וי 
היינט, צוויי טעג נאָך יום-טוב, האָב איך זיך אַוועקנעזעצט ביי דער 
מאַשין און היינט איז שוין, גאָט צו דאַנקען, צעהן יאָהר, אז איך טרייב 
די , דאָנקע". 

אַ וויילע בלייבט הירש פערטראכט און קוקט אַרײן אין דער נלאָז 
מיט ביער, אין וועלכער עס שפּיענעלט זיך אָפּ דער פייער פון לאָמפּ, 
און ער רעדט ווייטער, אָבער זיין שטימע האָט עפּעס אן אַנדער טאָן גע- 
קראָנען. 

-- צעהן לאַנגע, לאַנגע יאָהרען --- זאָגט הירש עפּעס מיט אַזױ 
פיעל האַרץ און טרייסעלט דאביי מיט'ן קאָפּ. 

-- הייסט עס, איז דאָס דיין יום טוב היינט -- זאָנט גיטי? און 
זי צולאַכט זיך פּלוצלונג, 

אין דיעזען פּלוצליכען געלעכטער האָט אַ שטיקעל חלק די גלעזעל 
ביער, וועלכע ניטיל האָט אויסגעטרונקען. 

-- לאַךּ ניט, מיין ווייבע? -- האָט הירש געזאָגט -- עס איז טאַקי 
אַ יום-טוב. 

גיטיל שמייכעלט און דריקט מיט די פּלייצעס. 

-- עס איז אַ יוםדטוב -- רעדט הירש ווייטער -- אַז איך הויב זיך 
אָן צו בערעכענען, אַז 10 יאָהר שוין זייט איך זיץ ביי דער מאַשינע און 
גאָט צו דאַנקען איך בין נאָךְ אָללדרייט. 

אויף גיטיל'ס בלאַסע באַקען האָט גענומען שפּיעלען א , ראָזע", 
זי שמייכעלט, הערט זיך צו װאָס דער מאַן רעדט, נור זי שווייגט, און 
הירש זאָגט ווייטער : 


-- אַ סך, וועלכע האָבען זיך נעזעצט מיר מיר צוזאמען ביי דער 
מאַשינע, אין איין צייט, זיינען שוין לאַנג איך ווייס וואוהין אַהינגעקו- 
מען. וואו איז בוכהאָלץ יעצט ? מיט מיר אויף איין שיף געקומען, 
גלייך געזעצט זיך צו דער אַרבײט.... שוין באַלד צוויי יאָהר, אז ער איז 
מיט גראָז בעװאַקסען, אונז צו לאַנגע יאָהר, 
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--- גוטע זעקס יאָהר --- האָט הירש צוגעגעבען. 

-- אָט, אדרבא, לאָמיר בערעכענען -- מאַכט ניטיל אַ. פאָרשלאַג, 
פערטראכט זיך און ליינט אָפּ די פינגער. 

-- נו, ריכטיג ? -- פרעגט הירש אונגעדולדיג. 

-- אָט הער -- חשבון'ט גיטי? -- וויפיעל האָבען מיר געוואוינט 
אין לודלאָוו סטריט ? 

-- קיילעכדיגע זעקס חדשים -- ענטפערט הירש. 

-- און אין גאָװערניער סטריט ? 

-- אויך זעקס חדשים. 

-- און אין סאָפאָלק סטריט ? 

-- פּונקט אַ יאָהר. 

-- האָבען מיר שוין צוויי יאָהר. 

-- צוויי יאָהר -- גיט צו הירש. 

-- און אין דעלענסי סטריט ? 

-- געדענק איך ניט -- זאָגט הירש. 

--איך געדענק אויך ניט -- זאָגט גיטי? און גיט אויף דעם רעכ- 
נונג אויף די דירות. 

-- איך ווייס, אז עס איז זעקס יאָהר -- האָט זיך הירש אָפּגערו- 
פען קורץ און שאַרף. 

-- געוויס זעקס יאֶהר -- זאָגט גיטי? -- געדענקסטו ווען דו 
האָסט זיך גענומען אַ װאַנע ? 

-- פאַר צוויי יאָהרען זומער, ווען מיר האָט, ניט היינט געדאַכט, 
גענומען ברעכען די ביינער. 

-- געדענקסטו, אז ווען דו ביזט אַװעק אין װאַנע, האָסטו געזאָנט, 
אַז היינט איז פּונקט פיער יאָהר זייט מיר האָבען חתונה געהאַט ? 

-- געוויס געדענק איך. 

-- אָט האָסטו זעקס יאָהר. 

-- זאָג איך דאָך. 

-- און פאַר-אַדיאָהרען, ווען אונזער זוהנעלע איז געבאָרען געװאָ- 
רען --- רעדט גיטיל ווייטער --- האָבען מיר אויך גערעכענט און בערע- 
כענט, אז עס איז פינף יאָהר נאָךְ אונזער חתונה. 

-- זעקס יאָהר איז היינט. 

-- יעס, זעקס יאָהר -- שטימט צו גיטיפ. 
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-- גוט ! -- ענטפערט ענטציקט הירש. 

--- ביזט צופריעדען ? 

-- זעהר, װאָרים איך האָב מורא געהאט, אז עס איז זופּ. 

-- נו, אַז זופּ איז װואָס ? -- וואונדערט זיך גיטיל -- האָסט דאֶך 
האָלט סופּ. 

-- אָבער היינט רעכען איך נעהמען אַ פּיינטעלע ביער צו סאַפּער, 
צו זופּ װאָלט עס ניט געטויגט, און צו א כראטען איז דאָס אויסגע- 
צייכענט. 

-- צו װאָס ? עס איז דאָך דאָ קאַלטע אייז-וואסער -- איז גיטיל 
ניט איינשטימיג מיט איהר מאן. | 

-- עס מאכט ניט -- ענטפערט הירש, געהט צו צום טיש און 
נעהמט דעם ליידיגען פּיטשער. 

-- ווער וועט עס אויסטרינקען אַ פּיינט ביער ? -- פרעגט גיטיל. 

-- איך און דו -- ענטפערט געלאַסען הירש. 

-- אָבער װאָס איז פאָרט מיט דיר די שמחה ? 

--- ווייל איך האָב היינט עפּעס בערעכענט. 

-- װאָס בערעכענט ? ווען בערעבענט ? 

-- וועסט שוין הערען -- ענטפערט הירש און געהט נאֶךְּ ביער 
אַװעק. 

אַ וויילע בלייבט ניטי?ל שטעהן און ווייס ניט װאָס צו טהאָן, נור 
באַלד ווערט זי ווייטער ביזי. 

האָט זי דעם סאַפּער דערלאַנגט צום טיש, האָט עס אַריינגעלעגט 
אין אַ טעלער און צוגעדעקט מיט נאָך אַ טעלער, אַז עס זאָל זיך ניט אָפּ- 
קיהלען ביז מען וועט נעהמען עסען, נאָכדעם האָט זי אוועקגעשטעלט 
צוויי גלעזער אויפ'ן טיש און פערפערטיגט נאָך אייניגע קליינינקייטען. 

דער קאַפּענמאַכער האָט געבראַכט ביער און די פאַמיליע האָט 
זיך געזעצט סאַפּער עסען. הירש האָט געגעבען פערזוכען אַ ביסע? 
ביער דער בייבי, דאָס קינד האָט עס פערזוכט. פערקרימט זיך און די 
עלטערען האָבען זיך צולאכט, 

--- וויפיעל איז פאַראַנען נאָך אונזער חתונה? -- האָט הירש 
פּלוצלונג אַ פרעג געטהאָן זיין פרוי און ער האָט אויסנעטרונקען נאָך 
אַ גלאָז ביער. 

-- איך רעכען, שוין אַ יאָהר זעקס -- האָט ניטיל געענטפערט. 
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אריינגעקומען איז הירש אַ פרעהליכער, אַ מונטערער, עפּעס נאָר 
ניט װוי פון דער ארבייט, און נאָך זיינע אויגען נאָך האָט מען נלייך גע- 
קענט דערקענען, אז ער טראכט ווענען עפּעס פרעהליכעס. גלייך אין 
דער קומענדער צונעגאַנגען צו זיין קינד, האָט עס אָנגעקוקט אַזױ נע- 
שמאַק פון פולען האַרצען און האָט מיט אַ גוטמוטהיגען שמייכעל גע 
נומען קוקען אויף זיין ווייב. 

-- עפּעס קוקסטו מיר אויס היינט יום-טוב'דיג -- האָט גיטי? גע- 
זאָגט און האָט אויך צופריעדען געקוקט אויף איהר מאַן. 

--- מיר דאַרפען טאַקע היינט מאַכען עפּעס אַ שטיקעל יום-טוב -- 
ענטפערט הירש און שמייבעלט אַלץ. 

-- דער באָס האָט געהעכערט די פּרייזעס ? -- פאַלט גיטלען איין 
אַ געדאַנק. 

--- דרויסען איז גאַנץ הייס -- ענטפערט הירש -- אָבער דער 
באָס איז נאָך דערווייל ניט משוגע. 

-- נו, װאָס דען איז מיט דיר דער יום-טוב ? -- ווערט ניטי? ניי- 
געריג, 

--- ווייל איך האָב היינט עפּעס בערעכענט -- ענטפערט הירש. 

-- וי זאָגסטו ? -- פערשטעהט ניט ניטי? איהר מאַן. 

--ווייל איך האָב היינט עפּעס בערעכענט. 

-- װאָס בערעכענט ? ווען בערעכענט ? -- קוקט ניטי? תם'עוואטע 
אויף איהר מאַן. 

-- וועסט שוין הערען -- ענטפערט הירש נעהיימניספאָל, אָבער 
געלאַסען -- דערוויילע זאָג מיר נאָר, מיין אידענע, אויב סיר האָבען 
עפּעס היינט אַ רעכטען סאַפּער. ו 

--- דער פאַפּער איז שוין גאָר אַ נוטער --- טהיילט מיט גיטי?, און 
גיט דאַביי א שטאָלצען בליק אויפ'ן טעפּעל, אין וועלכען עס בראָט זיך 
דער סאַפּער, 

-- װאָס, צום ביישפּיעל? -- פרעגט הירש און יעצט איז שׂוין 
ניינעריג ניט די פרוי, נור דער מאן. 

-- א בראטען מיט , איינגעזשאַליעטע" פּאטיײיטאָס -- לאָזט ווי- 
יסען גיטי?, און די עטליכע דאָזינע ווערטער רעדט זי אויס מיט אזא 
טעם, אז עס דאכט זיך, דאָס דער בראטען מיט די , אייננעזשאַליעטע" 
ופּאָטייטס לינט ביי איהר אין נאַנצען אין מויל. 


א שטילער יובילעאום. 


עס איז געווען אַ שטילער יובילעאום ! 

אַ זומער-אבענד, אַ געוועהנליכער מעבלירטער צימער פון אַ 
ניו יאָרקער טענעמענט-הויז. 

 *‏ 6 א 

גיטיל, הירש דעם קאַפּענמאַכער'ס ווייב, איזן שוין כמעט 
פערטיג מיט איהרע מלאכות. 

דער סאפּער איז שוין לאַנג פערטיג, נור כדי ער זאָל ניט פער- 
קיהלט ווערען שטעהט ער אויף אַ קעראָסין-אויוועלע און בראָט זיך 
אויף א קליינעם פייעריל, קענטיג, אז דער סאַפּער איז שטאַרק ניט 
צופריעדען מיט זיין לאַנע, װאָרים ער , פּאָרשקעט", בלאָזט פון זיך 
און טורכעט צאָרענדיג אין דער דעקעל פון טעפּעל. 

אַ שטילער, אָבער גערעכטער פּראָטעסט ! 

די גלאָז אין לאָמפּ איז שפּיעגעל-גלענציג אויסגעריינינט און אי- 
נעוועניג ברענט דער פייער אזוי מיוחס'דינ ; דער טיש איז געגרייט : 
עס איז אראָפּגענומען געװאָרען דער טישטוך, אום ער זאָל פערבלייבען 
ריין נאָך סאפּער ; און עס גלאַנצט דער ווייסער אויל-קלאָטה, עס שטע- 
הען די טעלער, עס לינען אָננעשניטענע סלייסעס ברויט, פון וועלכע 
די האַרטע זייטלעך זיינען ארומגעשניטען,. ביידע, אי הירש, אי ניד 
טיל, האָבען ניט קיין צייהנער, אין אַן אונטערטעצי? לינט א צושני- 
טענע טאָמײטאָ; עס שטעהט אַ לעערער פּיטשער --- די װואַסער איז אין 
אַ באָטע?, אין וואש-טוב, אויפ'ן אייז -- מיט איין װאָרט, עס איז גע- 
גרייט אַ טיש װי פאר א מלך. ביי דער בייבי איז דער פּנים'? אויס- 
געואַשען און די הערעלעך אויפ'ן קעפּעל שטעהען , דיבאָם", קענטינ 
אַ קעמע? האָט דאָ ערשט געארבייט אֶהן רחמנות. 

ניטי? האָט זיך שוין אויך איינגעוואשען, פערקאַמט זיך און אָנ- 
געטהאָן אַ דריינעם ראפּער; אַלֶעס איז פערטינ און די ווירטהין פון 
הויז ערווארטעט דעם קומען פון איהר מאַן. 

און אָט איז הירש נעקומען פון דער אַרבײט. 
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ביי טוביה'ן זיינען זיך די אויגען פערלאָפען מיט טרעהרען. קוים 
װאָס האַלטענדיג זיך אויף די פיס, איז ער אַריין אין צימער. 

שטיל, וי אָפּנע'משפּט צום טויט, האָט זיך טוביה אַועקגעזעצט 
אויף אַ שטוה? און האָט געװאַרט אויף זיין אָפּקומענעס. 

ווען חיה בריינע האָט אויף איהם א בליק געגעבען, האָט זי אָבער 
בלויז פערבראָכען מיט די הענרד... 

-- טהו אַ קוק אויף זיך, טוביה, ביסט דאָך אַ האַלבער אַ גע- 
שטאָרבענער -- האָט חיה בריינע געזאָגט. 

טוביה האָט געשוויגען. 

-- צרות מיינע ! אַ פייער אויף דעם שאפּ מיט דעם באָס צוזאַ- 
מען ! טוביה, װאָס איז מיט דיריּ? 

-- גאָר נישט -- האָט טוביה שטי? אויסגערעדט. 

--- עס וועט גאַנץ זיין... עס איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט... 
מיר וועלען פון הונגער ניט שטאַרבען, טוביה. 

-- חיה בריינע.... 

-- אוי, נאַר ! נאַר ! 

טוביה האָט שנעל בעהאַלטען דעם קאָפּ אין די הענד... און.... אַ 
איד מיט א באָרד האָט זיך בעגאָסען מיט קינדערשע טרערען... 


א לוביז 1 


דער וועטער איז געווען שלעכט, צרה'דיג. אַ רענען, אַ שנעע, אי 
ווינד --- אַלץ צוזאַמען. נור טוביה האָט עס ניט געפיהלט און אַרומ- 
געשלעפּט זיך װי אַ בעל חלום. עטליכע מאָל האָט ער שוין געװאָלט: 
געהן אַהיים, נור ס'האָט איהם מוטה אויסגעפעהלט. 

-- פון װאַנען געהט איהר דאָס, טוביה ? פאר װואָס געהט איהר' 
ניט אהיים ? 

טוביה האָט זיך אַ כאפּ נעגעבען. לעבען איהם איז געשטאַנען 
שמואל דער גרויסער. 

--- זעה נור, שמואל |... 

-- יעס, איך געה דאָס פון אייך ; איך ווייס דאָך, אז איהר זיינט' 
אַ גרויסע צרה, בין איך אייך געקומען זאָגען, איהר זאָלט נור זיין א 
מענש, איהר װועט שוין קריעגען ארבייט. 

-- דו ביזט געווען ביי מיר, שמואל ? 

-- נו, געוויס ! 

-- נו, װאָס טהוט מיין חיה בריינע ? זי ווייס דאָך שוין געוויכ... 

-- איך האָב איהר געזאָגט. 

-- נו, װאָס ? 

-- װאָס זאָל זיין ? אַ ווייבעל בלייבט אַ ווייבע?: זי איז אין איין' 
מינוט געװאָרען אַ פערשטאָרבענע... 

ביי טוביה'ן האָט עפּעס אַ ריס געגעבען אין האַרצען. 

-- װאָס זאָגט זי ? 

-- גאָר נישט, זי האָט אַלץ געפרעגט, וואו זיינט איהר, 

-- ווער ? חיה בריינע האָט געפרעגט ? 

-- יעס, געוויס הונדערט מאָל האָט זי איבערגעזאָגט : אָבער וואו' 
איז טוביה ? פאר װאָס קומט ער ניט ?... וואו איז ער דאָס ? 

--- איך געה... אַ גוטע נאַכט... --- האָט טוביה געענטפערט שנעל, 
און איז װוי אַ משונענער אַװעקגעלאָפען אהיים צו זיך. 

ווען ער איז צונעקומען צום טהיר פון הויז, האָט ער זיך אויף 
איין מינוט אָפּנעשטעלט און האָט זיך צוגעהערט. די האַרץ האָט ביי 
דעם אָרעמען טוביה'ן געקלאַפּט, אזוי וי עס װאָלט וועלען ארויס- 
שפּרינגען. 

טוביה האָט זיך צוגעהערט.... און ער האָט דערהערט וי זיין ווייב: 
וויינט.., 
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יעצטיגען מאָל האָט עס הפּנים קײַינער ניט געטראכט מקיים צו 
זיין, אַלע זיינען געשטאַנען שטי? װוי די אָבגענומענע... 

דער ביגלער האָט אָבער ביי זיך גערעבענט, אז א מנהנ ברעכט 
מען ניט און ער האָט גערעכענט פאר נויטיג צו דערמאָנען די ברידער 
ווענען דעם. : 

--- נו, ברידער --- האָט ער געזאָגט -- מען קען ניט העלפען, 
דעם , מי שברך" מוז מען מאכען. פּלטיאל, הויב אֶן ! 

-- אַ מי שברך דיר אין הארצען ! -- האָט אָבער פּלטיא? געענט- 
פערט דעם ביגלער. 1 

-- ליעג אויף אַן אָרט, מאַלפּע -- האָט זיך אויך אריינגעמישט 
שמוא? דער גרויסער.... 

דער ביגלער איז געבליעבען שטיל. 

-- האָט ניט קיין מורא, ר' טוביה -- האָט דער זעלבער שמוא? 
:אריינגעמורמעלט טוביה'ן אַ סוד -- איך געה אויך אוועק אין אַ וואֶךְ 
אַרום צו דעם שווארצען אין דיוויזשען סטריט. איך על זעהען, אז 
:איהר זאָלט דאָרטען מיט מיר אויך ארבייטען. 

-- פאַלט ביי זיך ניט אַראָפּ, טוביה -- האָט געזאָנגט חיים דער 
יטויבער -- עס איז ניטאָ אויף װאָס צו פערדריסען, איהר וועט קריעגען 
אַזאַ פּלייס. 

אַלע האָבען גענומען ריידען מיט טוביה'ן, טרייסטען איהם ווייד 
און װאַרעם און אויף די פּנים'ער פון די ארבייטער האָט מען געקענט 
יזעהען, אז זיי ריידען דעם אמת. 

-- גיט אַ האַנד, טוביה -- האָט געזאָגט סעם. 

-- גיט אַ האַנד, 

-- גיט אַ האַנד... 

טוביה האָט יעדען איינעם געגעבען די האנד, אָבער ער האָט גע- 
ישוויעגען. ער האָט געװאָלט עפּעס זאָגען, אָבער די האַרץ האָט איהם 
פערקלעמט און טרעהרען האָבען זיך געשטעלט אין רעכטען גאָרגעפ; 
און ער האָט בלויז געמאַכט עפּעס מיט די ליפּען, מיט די אוינען און 
מיט די הענד... 

שווייגענדיג, מיט אַ באָנדעלע אונטער די הענד, האָט טוביה פער- 
קאָזען גרינשטיין'ס שאפּ. אַ צוטומעלטער, אַ צושלאָגענער האָט זיך 
:דער אָפּרייטאָר גענומען אַרומשלעפּען איבער די נאַסען. 
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געוואוסט. אָבער די ארבייטער האָבען יעדענפאַלס פּערשטאַנען, אז 
פון דער גרויסער ביזי האָט זיך אױיסגעלאָזען אַן אויסגעבלאָזענע איי, 
און זיי זיינען געבליבען שטעהן וי אָבגענאָסענע מיט קאַלטע װאַסער, 

ווען טוביה האָט עס דערהערט, איז ער געווען וי מיט אַ דונער 
דערשלאָנען,. איהם איז נעבעך פינסטער געװאָרען אין די אויגען. 

-- װאָס זיצט מען דאָ אין דעם גיהנם 4 -- האָט ער אַ זאָג געגע- 
בען פאַר זיך. --- װואַרום צולויפט מען זיך ניט ? 

דער באָס האָט טוביה'ס ווערטער דערהערט. שנעל איז ער 
אראָבגעלאָפּען ערגעץ-וואו, געבראכט אַ באָנדעלע, פארנאַנדערגענומען 
און האָט באַלד געגעבען אַ רוף טוביה'ען. 

טוביה איז װוי אַ צוטומעלטער צונענאַנגען צום באָס. 

-- דאָס איז אייער ארבייט, טוביה ? -- האָט דער באָס געפרעגט 
-- אייער מלאכה ? 

-- מיינע, נו, איז װאָס ? 

--- אָט אַזױ אַרבײט מען דאָס ?.,. באַטשער ! איבער אייער באַ- 
טשעריי האָב איך אַ גרויסען אָרדער אָנגעװאָרען. נעהט, איך װוי? אייך 
מעהר דאָ אין שאפּ ניט האָבען. ניט אַהער אייער ביכעל ! 

די אָפּערײטאָרס, וועלכע זיינען געשטאַנען דערביי, האָבען גע- 
מיינט, אז דער טוביה וועט זיך נעהמען בעטען און פערענטפערען 
זיך, אַזױ װי מיט איהם האָט עס שוין פּאַסירט איינינע מאָל; אָבער 
ניט דאָס האָבען די חברה דערזעהען,. טוביה האָט זיך היינטינען מאָל 
בענאַנגען נאָר אַנדערש, 

ער האָט גאנץ שטי?ל דערלאַנגט דעם ביכעל. 

-- ניטאָ שוין װאָס אָנצואווערען -- האָט ער אַ מורמע? געגעבען 
און איז אוועק צו זיין מאַשין. 

שוויינענדיג האָט טוביה גענומען אָבשרויפען די קעפּעל פון מאַשין. 

די ארבייטער האָבען איהם ארומנערינגעלט און מיט פּערשטאָר- 
בענע הערצער האָבען זיי צונעקוקט די סצענע. 

אין גרינשטיין'ס שאפּ איז פון לאַנג אָן געווען א מנהג, אז ווען 
איינער געהט אַװעק פון שאפּ, סיי ער ווערט געסעקט, סיי ער געהט 
אַװעק מיט זיין פרייען ווילען, זאָל מען מאַכען א מי שברך און מיט 
דעם ננון פון ,כ? נדרי" פלענט מען אויסזינגען : 

,מיט אַ טאָרבע אין די הייזער !" 
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קענט פאר דער ווייב, װאָס ער האָט איהר באַלד ניט געזאָגט דעם אמת, 
אַז די ארבייט איז נאָך ניטאָ -- אַז דער באָס האָט עס בלויז פּערשפּראָ- 
כען. אוי, האָט איהם שוין פּערדראָסען ! 

-- אוי, טוביה פּלוט ! -- האָט ער צו זיך אליין גערעדט -- אוי, 
האָסטו אָנגעמאַכט אַ חתונה, אוי, האָסטו פערקאָכט אַ קאַשע ! 

ער האָט גענומען טראַכטען וועגען דעם, װאָס עס װועט זיין שבת- 
צודנאַכט, ווען חברה װעט עס קומען מיט די ביכלעך אָברעכענען זיך 
און בעטען בעצאָהלט און טוביה האָט נור אַ ביטערען שמייכעל גע- 
געבען. 

דער טאָג איז אזוי אריבער, עס האָט שוין נענומען דונקעל װוע- 
רען, און גאָר נישט: דער באָס איז ניט געקומען, כאָטש נעהם און 
שטעל נאָך איהם אַ ליכט. אייניגע אָפּערײיטאָרס האָבען זיך צוזעצט 
ביי די מאַשינען און מיט צובראָכענע הערצער האָט מען גענומען זיננען 
,נעילה" און איינינע האָבען זיך נעשטילט די וואונדען מיט דעם, װאָס 
מען האָט זיך גענומען לוסטיג מאכען איבער דעם אָרעמען טוביה'ן. 

יעצט האָבען שוין די חברה דערמאָנט זיין טאַטען, זיין מאַמען, 
זיין גאַנצע משפּחה און טוביה האָט געשוויגען שטי? וי אַ קאָטיקל.... 

-- טשעפּעט זיך אָפּ !... לאָזט צורוה !... -- מעהר װווי די ווער- 
טער האָט מען פון איהם ניט געהערט. : 

-- דער באָס געהט ! דער באָס געהט ! -- איז פּלוצלונג געװאָרען 
אַ טומעל אין שאפּ. ׂ 

און גרינשטיין איז טאַקי געקומען, איינינע אָפּערײטראָס זיינען 
צוגענאַנגען צום באָס הערען װאָס עס טהוט זיך. 

גרינשטיין'ס פּנים איז געווען עפּעס פערצויגען מיט אַ װאָלקען. 
ער האָט אויסגעקוקט בייז און ווילד. די אָפּערײטאָרס זיינען געבליבען 
שטעהן שטיל. 

-- נו װאָס ? --- האָט דער באָס געפרעגט עפּעס מיט אַ גיפטיגען 
שמייכעל, ' 

-- גאָר נישט.... אַזױי,.. -- האָט זיך אָפּנערופען שמואל דער גרוי- 
סער -- מיר ווארטען אויף ארבייט. 

-- ניטאָ פאר אייך קיין ארבייט. איך האָב געוויזען די סעמ- 
פּעלס, װויל מען ניט האָבען. אזא מלאכה וי איהר באַטשט. 

צו דאָס איז געווען אמת צו ניט -- דאָס האָט נור דער באָס אַליין 
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-- דו הערסט, טוביה ? -- האָט חיה בריינע געזאָגט -- אז איך 
װאָלט געווען אַ נגידה... 

-- נו, איז װאָס ? 

-- װאָלט איך זיך א צאָהן ארויסגענומען; עס טהוט מיר אזוי 
וועה.... נור הויב זיך אָן מיט דאָקטוירים ביי יעצטיגער צייט |... 

טוביה האָט געשוויגען . 

--- איך זאָג דיר, טוביה, אַז עס איז טאַקע נוט צו זיין א ננידה. 

-- װאָס איז, װאָס ? 

-- װואָלסטו זעהן, וי דער נראָסערי מאַן האָט זיך דאָס מיט מיר 
בעגאַנגען ! אע 

ביי טוביה'ן האָבען גענומען ציטערען הענד און פיס. 

-- האָסט שוין פאַר אַלעמען אױסגעפּױקט -- האָט ער איבער- 
געשלאָנען זיין ווייב. 

--- מען הּאָט זיי אין דער ערד ! --- האָט חיה בריינע געענטפערט. 
-- װאָס איז, װאָס ? ווארום דארף איך זיך דאָס שטיקען פאר דעם 
צווייטען ? דו גנב'עסט עפּעס, װאָס ? 

טוביה האָט פּערשטאַנען אַז די זאַך קען מען שוין ניט אומקעה- 
רען, און ער האָט גאָר נישט געענטפערט, נור דער ביסען איז ביי איהם 
ארויסגעפאַלען פון מויל, 

-- ווער קען דאָס זיין ביי אונז הוננעריג? -- האָט חיה בריינע 
געזאָגט -- װאָס ביי דיר פּאַלט דער ביסען פון מוי? ? אפשר אין דער 
היים, אין סמאַרגאָן -- מיינע אָדער דיינע קרובים -- גרויסע קבצנים 
נעבעף.... װאָס מיינסטו, טוביה, אז עס װאָלט געווען פרעהליכער 
אויפ'ן האַרצען, האָט מען זיי בעדארפט עפּעס ארויסשיקען, מען דארף 
זעהן אָנשרייבען דערוויילע, אַז אי" ה.... 

ווען טוביה איז געקומען אין שאפּ, איז נאָך דער באָס ניט געווען. 
עס האָט זיך ביי איהם ווייטער אָנגעפאַנגען די ווארטענעס. אָבער 
מיט יעדער מינוט איז טוביה'ס האָפנונג אַלְץ דונקעלער און דונקעלער 
געװאָרען ; אויף זיין האַרצען איז אלץ שווערער געװאָרען. 

טוביה האָט זיך גענומען פאָרשטעלען, װאָס פאַר אַ מין אָפּקימענעש 
ער וועט עס האָבען, ווען פון דער ערװואַרטעטער ביזי װועט זיך נאָר ניט 
אויסלאָזען, און ביי איהם האָבען זיך. די האָר געשטעלט קאַפּױער.... 

פּערדראָסען האָט טוביה'ן די. גאנצע מעשה, װאָס ער האָט געליי- 
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טוביה איז געזעסען ביי זיין מאַשין שטיל.... אָבער ער האָט גנע" 
פיהלט, אז איהם שטעכט וי מיט נאָדלען. די הארץ האָט איהם נע- 
קלאַפּט, געקלאַפּט.... יעדעס גליעד האָט אין איהם נעציטערט. די 
צייט האָט זיך אין טוביה'ס אוינען מערדערליך געצוינען. יעדע מינוט 
האָט געדויערט יאָהרען. צו יעדען מאָל װאָס די טיהר פון שאפּ פלעגט 
זיך עפענען, פלענט טוביה ווערען אַ פּערשטאָרבענער... ,אָט געהט דער 
באָס !",.,. פלעגט ער שוין מיינען, אָבער אומזיסט ! דער באָס איז דאָך 
ניט געקומען 

ווען עס איז נגעקומען אום צוועלף אוהר, האָט דער עולם גענומען 
זיך פאַר'ן דינער. טוביה איז אוועק אהיים עסען. 

-- ביסט גוט מיעד, מיין מאַן ? -- מיט די ווערטער האָט די גליק- 
ליכע חיה בריינע בעגעגענט איהר מאַן. טוביה האָט נעװאָלט זאָנען 
, זעהר", אָבער פון זיין צונג האָבען זיך ארויסנענליצט די ווערטער 
, ניין, אַ האָר אויך ניט," 

ביי חיה בריינען איז די האַרץ פערשטאָרבען געװאָרען, אַלֶע אברים 
האָבען ביי איהר גענומען חלש'ן. טוביה האָט דערזעהן וי זיין ווייב 
איז געװאָרען אין איין מינוט בלאַס װוי לייווענד. ער האָט גלייך אייננע- 
זעהן, אַז ער האָט מיט זיינע פּאָר ווערטער אַ פעהלער געמאַכט, און ער 
האָט מיט אַ נעמאַכטער פרעהליכקייט נעזאָנט צו זיין פרוי ; 

--- משוגע'נע, װאָס האָסטו זיך אַזױ דערשראָקען ? מען איז זעהר 
ביזי מיט די סעמפּעלס.. . 

-- מיט די סעמפּעלס.... און ווען הויבט מען שוין אָן צו אַר- 
בייטען ? -- פרעגט חיה בריינע. 

-- אַרבײטען... אָט װעט מען פּטר'ן די סעמפּעלס. 

-- אוי, משונענער טוב'קע -- האָט חיה בריינע געזאָנט, אָפּכאַ- 
פּענדיג דעם אָטהעם -- דו מוזט אָפּרייסען די יאָהרען -- אנדערש 
קענסטו ניט... 

ביים דינער האָט זיך טוביה געהאַלטען פרעהליך: ערשטענס, 
האָט ער זיך געמאַכט אַ ביסעל האַרץ, אום ניט צו ערוועקען ביי זיין 
ווייב אַ פערדאכט ; -- און, צווייטענס, האָט ער זיך נאֶךְּ זעלבסט נע- 
טרויסט מיט דער האָפנונג, אַז נאָך דינער װועט מען אַריינפיהרען דעם 
,גרויפען אָרדער" אין שאַפּ. 
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-- זאָל איך אזוי האָבען צער, איהר הערט, חיה בריינע, וי איך 
האָב געזאָרגט פאר אייערע נעלד, איך האָב אימער געוואוסט, אז דאָס 
איז װוי ביי מיר אין קעשענע... 

פון גראָסערי איז חיה בריינע אַװעק אין בוטשער שאפּ און דאָר- 
טען האָט זי וויעדער אויסגעטרונקען אַ פולען בעכער פון גליק. 

די לוסטיגע קבצנ'טע האָט אין גאנצען פערגעסען, אז דער מאַן 
האָט איהר עטליכע מאָל פערזאָנט, זי זאָל נור ניט האָבען קיין לאַנגען 
צונג ; זי האָט נאָר נישט געדענקט ; זי האָט נאָר נישט געטראַכט; זי 
האָט אונטער זיך די ערד ניט געפיהלט ; זי איז געווען שכור פון נחת, 
פון גליק.... 

פון בוטשער שאפּ איז חיה בריינע אוועק צו שכנים, פון שכנים צו 
ווייטערע נוטע פריינד, ביז אַ זיינער צעהן אין דער פריה האָט חיה 
בריינע אױיסגעפּויקט וועגען איהר מאן'ס גרויסע ביזי וואו עס איז נור 
מענליך געווען.... ווען עס איז שוין ניט געווען וואוהין צו געהן, ווען 
זי האָט שוין גענוג דעם עולם , אָנגעשטאָכען די זייטען", איז חיה בריינע 
אַוועק אהיים און האָט גענומען צונרייטען עפּעס אַ רעכטען דינער פאַר 
זיך און פאר דעם מאן. 

אין דער זעלבער צייט, װאָס חיה בריינע האָט דאָ געשעפּט נחת 
עמער-ווייז, איז דער אָרעמער טוביה געזעסען אין שאַפּ אין געהאַקטע 
וואונדען. 

פון דער געפעהרליכער ביזי, פון דעם גרויסען אָרדער, איז נאָך 
דערווייל א סימן ניט געווען. אין שאפּ איז געווען לעער און וויסט 
אַזױ װווי אין די גרעסטע סלעק. 

נו, און מיסטער גרינשטיין ? ער איז עפּעס אויך ניט געקומען.... 
די אָפּערייטארס זיינען אַרומגעגאַנגען אַזױ װי די גענז אין די דריי 
װאָכען. די חברה האָבען פּערשטאַנען, אז עפּעס איז דאָ ניט גלאַט, נור 
מען האָט זיך געטרייסט מיט דעם, װאָס דער באָס איז ניטאָ און מען 
האָט עס אָנגענומען פאַר אַ גוטען סימן. 

-- װאָס מיינסטו -- האָט פּלטיאל געזאָגט צו זיין שותף -- אַז 
עס קומט אָן אזוי גרינג ביז מען פיהרט אַריין אזא גרויסען אָרדער ? 
אַ קליינינקייט, פינף טויזענד דאָזען ! 

-- ניין, ניין ! -- האָט חיים דער טויבער געענטפערט -- געוויס 
דאַרף געווערען. 
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אין נראָסערי אַזױ וי אין אן איינענעם גאָרטען ; מען צאַפּט פון דעם 
גראָסערי-מאַן זיין חו בלוט אַרױס -- װאָס אַרט עס זי ? זאָל 
זיין קאָפּ קרענקען !... 

חיה בריינע פלעגט פערשטעהן, אַז מען װאַרפט עס אַ שטיין אין 
איהר נאָרטען,. זי פלעגט פיהלען דעם קלאַפּ פון שטיין. אוי, װוי זי 
פלעגט פיהלען ! דאַכט זיך, זי װאָלט נעהמען און אַ שפּיי געבען אויף 
דער גראָסערי, אויף דעם גראָפערי-מאַן און לויפען פון איהם וואו פעפער + 
װואַקסט. אָבער חיה בריינע פלעגט זיך דערמאָנען, װאָס עס טהוט זיך 
אין דער היים,... און זי פלענט בלייבען שטעהן װוי אַ פערשטאָרבענע... 
-- פּטור ! -- פלענט זי זאָגען -- ווער צאָהלט דאָס ניט אֶפּ אין אַ גראָ- 
סערי ? סיידען מען שטאַרבט..., 

אָט אַזאַ מין געשפּרעך פלעגט זיך אָפט ציהען און ציהען און חיה 
בריינע פלענט פיהלען, אז זיא נעהט אויס מיט די כוחות.... יעצטיגען 
מאָל איז חיה בריינע צוגעטראָטען צום רעכטען טיש, וואו מיסטער באַ- 
נעט איז געשטאַנען און האָט עפּעס געוואויגען. 

דער גראָסערי מאַן האָט אויסנגעשטעלט אויף חיה-בריינען אַ פּאָר 
טאָטערשע אויגען. | 

--- מיסטער באַנעט --- האָט חיה בריינע געזאָנט הויך און מיט 
שטאָלץ -- גיט מיר עפּעס גוטע זאכען, איך מוז צוזעהן מיין טוביה'ץן, 
ער דארף נעבעך אַרבײטען אזוי שווער.... 

--- ביזי שוין ? --- האָט מיסטער באַנעט געפרעגט --- ביזי שוין ? 
און זיינע אויגען האָבען אַ בליק נגענעבען אויף חיה בריינען אַזױ גוט, 
אַזױ ווייך. 

--- אַלץ הייסט ביזי, אַ כאַפּעניש, אַ רייסעניש... 

ווער קען עס בעגרייפען, װוער קען עס בעשרייבען דעם נחת, װאָס 
חיה בריינע האָט איבערגעפיהלט אין דיעזער מינוט ! יעדער ואָרט, 
וועלכע זי האָט ארויסגערעדט, האָט געקלאַפּט אין איהר הארצען וי אַ 
קװואַל פון פערגעניגען. 

-- נו, בקיצור -- האָט באַנעט געזאָגט -- גאט צו דאַנקען, סחורה 
איז דאָ גענוג, נעהמט װאָס איהר דאַרפט, װאָס דאַרפט איהר עפּעס 
ריידען ? 

-- איצט, איה"ש --- האָט חיה-בריינע ווייטער גערעדט --- וועלען 
מיר זיך פאַרנאַנדערצאָהלען. 
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אברהמ'עלע איז טאַקע באַלד אויפ'ן אָרט אַנטשלאָפען געװאָרען. 
בערע מיט נחמה'ן האָבען זיך געבעטען ביי דער מאַמע'ן שלאָפען, און 
חיה בריינע האָט איהר ביסע? בלוט אַװעקגעטראָנען אין בעד-רום. 
טוביה'ן האָט אויך גענומען שלעפערען... עס האָט זעהר וועניג געדויערט 
און טוביה'ס געזינדעל איז זיך רוהיג, פיין געשלאָפען. 


4 
טוביה'ס צרות. 


-- זאָל זיי שטעכען אין די זייטען, װאָס אַרט עס מיך?! -- 
דיעזע ווערטער האָט חיה בריינע געזאָגט צו זיך אַליין אויף מאָרגען 
פריה, וי זי איז נור אויפגעשטאַנען פון בעט --- זאָלען זיי וויסען, אַז 
חיה בריינע איז שוין אַ מענש גלייך מיט אַלעמען. 

דעם ערשטען וויזיט האָט חיה בריינע אָבגעגעבען מיסטער באַנעט, 
דעם גראָסערי מאן,. ווען טוביה'ס ווייב אין געקומען אין גראָסערי 
איז אפילו קיין איברינע , ביזי" ניט געווען, אָבער דאָך האָט דער 
גראָסערי-מאַן אויף איהר אפילו קיין בליק ניט געגעבען. אַלע מאָל 
פלעגט זיך חיה בריינע אַװעקשטעלען אין אַ ווינקעלע, -- שטעהן, 
שטעהן שטיל?, עפּעס וי זי האָט געװואַרט אויף אַ נדבה. ווען עס פלעגט 
שוין אין נראָסערי אַ סימן פון אַ ווייבע? ניט בלייבען, דאַן פלעגט 
באַנעט מזכה זיין מיט אַ קוק די אָרעמע חיה בריינע. 

--- אַרבײיט שוין אַייער מאַן ? --- פלעגט באַנעט פרעגען. 

-- אם ירצה השם, מיר האָפען, אַז אין ניכען --- פלעגט חיה 
בריינע ענטפערן. 

-- יא, אין גיכען... אַי דער ניכען, דער ניכען... 

ביידע פלעגען בלייבען שוויינען און ווענען סחורה א װאָרט ניט. 
חיה בריינע פלעגט ניט בעטען און באַנעט פלעגט זיך ניט רוקען. 

--- פאר װאָס זוכט ער עפּעס ניט אַן אנדער זאָך? --- פלעגט 
באַנעט טראָפּענװײיז ציהען חיה בריינעס ביסעל בלוט -- מען טהוט, 
מען טרייט עפּעס. 

--- װאָס זאָל מען זוכען ? עס איז דען אַזױ גרינג צו געפינען ? 

-- מען דאַרף ערגער ניט וי אַ גראָסערער צו זיין. מען ווערט 
בדי? הדל, עס זיינען דאָ אַזעלכע אונפערשעהמטע לייטע, וועלכע געהען 
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אויף דעם פייער אין אויווען, אויף אַלעס, אויף יעדען ברעקעלע אין 
הויז ; ער האָט נעקוקט און איהם האָט אַ הנאה געקוויקט. 

טוביה איז געזעסען און געשווינען ; ער האָט מורא געהאַט אַ וװואָרט 
אויסצוריידען, אום עס זאָל חלילה ניט אַרײנכאַפּען זיך אַזאַ מין 
נעשפּרעך, וועלכער זאָל מיט עטװאָס װאָכעדיג מאַכען זיין געמאַכטען 
יום-טוב. ער האָט זאָגאַר געשראָקען זיך אַ ריהר צו טהאָן מיט'ן זינען 
--- מורא האָבענדיג, פילייכט מאַכט זיך אַרין אַזאַ מחשבה, וועלכע 
זאָל חס ושלום ניט אַרײנװאַרפען אַ צווייפעל אין זיין איינענעם 
האַרצען... 

לאַכט נור ניט, רבותי, פון מיין טוביה'ן. אזעלכע מאָמענטען 
פּאַסירען מיט קליגערע מענשען. אָפט, ווען אייער געדאַנק, אייער לאָניק 
זאָנט אייך פאָר בלויז ליידען און צרות, פערטומעלט איהר איהם, פער- 
טויבט איהם, כאָטש איהר פערשטעהט, אַז איהר נאַרט זיך זעלבסט. 

ווען איהר זייט שכור פון יסורים, פון װעהטאָג, ווען איהר זייט 
צובראָכען, מיעד פון ליידען, איז אייך אָפט גענוג דער קלענסטער 
סימנ'דע? פון האָפנונג, אום איהר זאָלט זעלבסט זיך בעשאפען אַ 
פיינעם גליקליכען מיראַזש, וויסענדיג אין דער זעלבער צייט, אַז ווען 
איהר וועט עטװאָס זיך בעטראַכטען, צופליהט אייער מיראַזש אויף נאָר- 
נישט. אינטעליגענטע, ענטוויקעלטע מענשען, וועלכע זיינען ווייט פון 
רעליניעזען גלויבען און מנהנים, מאַכען מאַנכעס מאָל אַ יום-טוב, אַ 
רעליניעזען יום-טוב מיט אַלע צערעמאָניעס, מיט אַלֶע מנהנים, אום 
איבערצולעבען אַ נאַרישע אָבער אַ נליקליכע מינוט, אַ געטרייע מינוט 
פון קינדערשע יאָהרען, אום לעבעדיג צו מאַכען וועלכע עס איז זיסע 
עראינערונגען... אָפט, זעהר אָפּט געפינט מען אַ זיסקייט אין דעם, װאָס 
מען מאַכט זיך פערגעסען, װאָס מען מאַכט זיך נאַריש. 

--- וועסט אָבעסען סאַפּער, טוביה, וועסטו זיך באַלד לעגען 
שלאָפען. רוה זיך אויס גוט, ביזט אַזױ שואך, איך ווייס גאָר ניט 
װאָס איך זאָל טהאָן. 

--- אמת, מיין ווייבע? -- האָט טוביה געענטפערט -- איך פיהל 
טאַקע, אַז קוים װאָס איך שלעפּ זיך אויף די פיס ; מען מוז זיך אַביסעפּ 
צוזעהן... 

טוביה'ס געזינדעל האָט זיך גוט אונטערגעפּײקעלט, און טוביה 
האָט גענומען דרעמלען, 
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--- װוילט איהר עסען, מיינע קינדערלעך ? 

-- איך שטאַרב עסען, טאַטע -- האָט אברמ'עלע געענטפערט. 

--- איך אויך. 

--- איך וויל אויך. 

באַסעלע האָט עפּעס אויך גענומען ניקען פון וויגעלע. טוביה איז 
צו איהר צוגעלאָפען און האָט זי גענומען ווינען ; די איבערינע קינדער 
האָבען זיך אַרום איהם אַרומנעשטעלט, 

--- באַלד, מיינע פויגעלעך, װעט די מאַמע קומען, וועלען מיר 
עסען סאַפּער. | 

חיה בריינע איז טאַקע באַלד אַריינגעקומען און גענומען מאַכען 
סאַפּער. 

אין ניכען איז געװאָרען דער סאַפּער פאַרטיג און חיה בריינע 
האָט גענומען נגעבען צום טיש. 

--- װאָס איז דאָ אויף סאַפּער ? --- האָט זיך טוביה ניט איינגע- 
האַלטען. 

-- װאָס זאָל זיין ? אַ הערינגעל -- די ערשטע געריכט -- אַ זופּ 
פון ביינער און אַ שטיקעל בראָטענס, אַ סאַפּער כדי המלך, 


-- כיד המלך דאַרף מען זאָנען -- האָט טוביה פערריכט די 
ווייב'ס גרייז.... 


דאָס געזינדעל? האָט זיך אַרומגעזעצט ביים טיש. 
אין דעם זעלבען צימער, וואו מיט איינינע שטונדען פריהער האָט 


געהערשט עלענד, אומעט, חשך און קעלט, איז יעצט געװאָרען עפּעס 
לעבעדיג, פרעהליך, װאַרעם און ליכטינ. 


דער עולם האָט געגעסען וי נאָך אַ קרענק. און טוביה, דער זעלבער 
טוביה, וועלכער איז פריהער געזעסען אין גרינשטיין'ס שאַפּקע אַ האַלב 
טוידטער, אַ פערפינסטערטער, אַ פערביטערטער און נעװאָרגען זיך מיט 
צרות -- דער זעלבער טוביה איז יעצט געווען נאָר אַן אַנדער מין 
מענש; ער איז געווען לעבעדינ און אין זיינע האַלב פערלאַשענע 
אויגען האָט געשטראַהלט האָפנונג ; אויף זיין פערמוטשעטען פּנים האָט 
עפּעס גערוהט וי אַ יום טוב. 


טוביה איז געזעסען און געקוקט... געקוקט אויף זיין חיה בריינען, 
געקוקט אויף זיינע קינדערלעך, געקוקט אויף דעם פייער אין לאָמפּ, 
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קוק אין ביכעלע, ווער איך אַ פערשטאָרבענע! עס איז פינסטער פון 
חשבונות. איך האָב שוין נאָר געלאָזען די גאַנצע זאַך אין הפקר, זאָל 
ער זיך פערשרייבען װאָס ער וויל. 

--- דאַכט זיך די נאַנצע צייט װאָס איך פערדיען ניט, האָט מען 
דאָך געגעסען מכות ; פון װאַנען האָט מען דאָס אַזױ פיעל געלד 
! אָנגעבאָרגט ? --- האָט טוביה געפרעגט. 

--- איך ווייס פון װאַנען ? זאָל איך אַזױ וויסען פון בייון! -- 
האָט חיה בריינע געענטפערט -- איך ווייס מעהר ניט, אַז סיי מען 
עסט, סיי מען עסט ניט, ווערט אין ביכעל אַלץ געדיכטער און געדיכ- 
טער. נור װאָס דען זאָל זיין? אַז מען לעבט אויף באָרג, קען קיין 
מזל ניט זיין. 

--- אָבער גענוג צו רעדען, --- האָט טוביה געזאָגט --- איך װועל 
איהם שוין אַלץ אויסצאָהלען. און דערוויילע שטאַרב איך עסען. מאַך 
עפּעס סאפּער, און טאַקע עפּעס אַ רעכטען סאפּער. פאָרט מאָרגען 
געה איך אַװעק אַזױ שווער אַרבײטען. 

חיה בריינע איז אַװעק אין גראָסערי. טוביה האָט זי אָבגעשטעלט 
ביים טהיר, 

--- וואוהין איז דאָס, חיה בריינע ? 

--- אין גראָסערי. 

--- האָב איך דיר טאַקע געװאָלט זאָנען, אַן דו זאָלסט זיין אַ 


--- װואָס איז, װאָס ? 

-- גאָר נישט ; זאָלסט קיין לאַנגען צונג ניט האָבען. 

--- װאָס איז דאָרטען ? 

--- פערשטעהסטו מיך, ביז װאַנען מיר וועלען זיך ניט אַרומזעהען 
אַלײן, דאַרף קיינער ניט וויסען, אַז איך בין אַזױ ביזי. . 

-- װאָס אַרט דיך, -- האָט חיה בריינע געענטפערט -- איך בין 
נאָך ניט אַזאַ נאַר, װי דו מאַכסט אֶב. 

און זי איז אַװעק אין גראָסערי. 

טוביה האָט גרעסער געמאַכט דעם פייער אין לאָמפּ, אויסגעמישט 
אין אויווען, דערשאָטען קוילען און האָט אַביסע? אויפגעראַמט אין 
צימער -- איהם האָט זיך עפּעס געװאָלט, אַן אַלֶעס זאָל אויסזעהען 
וי יום-טוב'דיג. 
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שטענדיגער אומעט, און איהם האָט זיך שוין לאַנג געגלוסט אָבצוכאַפּען 
דעם אָטהעם. 

--- נו, געוויס. -- האָט טוביה געזאָגט אַ ליגען. 

-- אַ סך פחורה עפּעס ? | 

-- אַ פראגע נאָךְ ! 

חיה בריינע'ס פּנים איז אויך געװאָרען פרייער און ליכטיגער. 

-- איך ווייס אָבער ניט... -- האָט טוביה גענומען עפּעס וי 
שטאַמלען. 

--- װאָס ווייסטו ניט ? 

--- וי זאָל איך אַרבײיטען ? הערסטו דאָך, דעם באָס װאָלט ניט 
געאַרט געבען מיר אַכטצעהן דאָלאר אַ ואָך, ווען איך זאָל אַרבײטען 
פון װאָך  ;‏ איך ווי? אָבער ניט, װאָרים ווען איך על אַרבײטען פון 
שטיק, קען איך מאַכען מיינע פינף-און-צװאַנציג דאָלאַר אַ ואָך... --- די 
לעצטע ווערטער האָבען פעריאָגט פון חיה בריינעס האַרץ יעדען סימן 
פון צווייפעל. טוביה האָט מיט די ווערטער געטראָפען. 

--- פינף-און-צװאַנציג דאָלאר ! --- האָט חיה בריינע אויסגעשריען 
--- איך האָב מורא, אַז דאָ איז עפּעס ניט גלאַט. דו האָסט אַזױ פיעל 
ניט פערדיענט אין דער גרעסטער ביזי, נעדענקסט ניט, טוביה ? 

נאַר, די אַרבײט איז זעהר אַ לייכטע און האָרעװוען װועט מען 
אויך צוויי טענ פאַר איינעם. היינט װאָס איז דאָ דער וואונדער אַזױ 
גרויס ? 

--- פינף-און-צװאַנציג האָלאר ? --- געה שוין געה, טוביה ! מיך 
װואָלט ניט אַרען כאָטש אַכטצעהן. 

--- טאַקע פינף-און-צװאַנציג {; װאָס איז, מען דאַרף ניט האָבען, 
חיה בריינע ? ' 

--- יעס, מען דאַרף ניט האָבען ! מען איז דאָך אויף אַזױ פיעל 
פּעראָרעמט געװאָרען, אז איך האָב שוין פערלוירען דעם גלויבען, אַז 
מיר וועלען זיך ווען-עס-איז אַרױסכאַפּען פון דעם ביטערען דלות. 
עס איז דאָך שוין ווינטער אויף דער וועלט, און. ווען מען זאָל קוילענען, 
וועט מען דאָך אין הויז אַ װאַרעמע טיכעל? ניט געפינען. מען איז 
דאָך אָבגעריסען, אָבגעשליסען, אַ גאַנצע פּאַדעשװע אין שטוב ניטאָ, 
היינט וויפיעל איז מען שולדינ ! אין גראָסערי איז מען שולדיג... זאָל 
איך שוין אַזױ וויסען פון בייז וי איך ווייס וויפיעל ! ווען איך טהו אַ 
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לענדיג --- װאָס שלאָפסטו ? שטעה אויף, געה מאַך א רעכטען סאפּער 
פאַר דיין מאַן. 

--- װאָס איז מיט דיר אַזױ די שמחה ? -- האָט פערוואונדערט 
געפרעגט חיה בריינע. 

טוביה האָט געקוקט אויף זיין פערוואונדערטער ווייב און האָט 
געשמייבעלט. 

ביי חיה בריינע'ן איז אויף אַ מינוט איינגעפאַלען אין האַרצען. זי 
האָט אַ טראַכט געטהאָן, אַז איהר אַלטינקער האָט נעמוזט פון צרות דעם 
פערשטאַנד פערליערען. 

--- װאָס קוקסטו מיך אָן װוי אַ משונענעם ? נאַרישע ווייבעל דו 
איינע! װאָס אַרט דיך, געה מאַך אַ גנוטען סאפּער ! 

--- לאַכען און מאַכען מיט די זייטען מעגסטו, מיין מאַן. װאָס 
זאָגסטו אויף טוביה'ן! טוביה... דער דלות פייפט און טאַנצט און 
איהם שפּאַסט זיך נאָך... 

--- שרעק זיך ניט, מיין ווייבעלע, דער דלות װעט שוין מעהר ניט 
שפּיעלען. 

--- װאָס איז מיט דיר, טוביה ? 

--- װאָס זאָל זיין? אַ פייערדיגע, א ברענענדיגע ביזי אין 
געװאָרען אין אונזער שאפּ ! 

-- אַ ביזי ? איז דאָס אמת ? אָדער מיינע שונאים זאָלען אַזױ 
געזונד זיין ? 

--- נאַר, װאָס גלויבסטו דאָ ניט ? פינף טויזענד דאָזען אַן 
אָרדער איז אָנגעקומען אויף איין קלאַפּ, 

--- טוביה, האָסטו נעזעהן די ארבייט ? דיר קען מען דאָךְ עפּעס 
איינשמועסען אויך. 

טוביה איז געבליבען שוויינען אויף אַ מינוט. ער האָט ניט 
געוואוסט, װאָס צו ענטפערן. איהם האָט זיך געװאָלט זאָגען דעם 
אמת, אַז די אַרבײט איז נאָך דערוויילע ניטאָ, אַז דער באָס האָט עס 
בלויז צוגעזאָגט. אָבער ער האָט מורא נעהאַט, אַז חיה בריינע װועט 
ניט גלויבען, און איהם האָט זיך זעהר ניט געװאָלט װאָכעדיג מאַכען די 
גוטע גליקליכע מינוט, וועלכע ער האָט יעצט אָנגעפאַנגען איבערצו- 
לעבען. צו שטאַרק האָט איהם שוין פעראומערט דאָס לעבען, דער 
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האָט עס עפּעס וי מיט אַמאָל אַ פיה? געטהאָן און זיין האַרץ האָט 
איהם גענומען קלעמען. 

ער איז צוגעגאַנגען צו נחמה'ען און האָט איהר גענומען גלעטען 
די האָר, 

-- נאַ, מיין טהייער קינד, --- האָט ער געזאָגט צו איהר, געבענ- 
דיג איהר א באַר, וועלכע ער האָט גראָד געפונען אין וועג. 

נחמה האָט גענומען די באַר, און האָט שוין מעהר ניט געקוקט 
אויפ'ן פאָטער מיט שרעק. 

-- נעהם, מיין קינד, צוטהיי? זיך מיט בערעלען און מיט 
אברהם'ען ; נור ניט צושלאָגט זיך, מאָרגען װעל איך אייך ברענגען 
אַ סך באַרען. | 

טוביה איז צוגעאַנגען צו זיין ווייב; אין דער צייט האָט זיך 
באַסעלע אויפנעכאַפּט ; וען זי האָט דערזעהען איהר טאַטען, האָט 
זי בעהאַלטען איהר קעפּעלע. דאָס עופ'עלע האָט ניט זעהר סימפּאַטי- 
זירט מיט איהר טאַטען. -- באַסעניו, נפש מיינער, --- האָט טוביה זי 
גערופען --- קינד מיינע, װאָס בעהאַלסטו זיך פון מיר ? 

איך ווייס ניט אויב באַסעלע האָט פּערשטאַנען, אַז דעם טאַטענס 
קול איז עפּעס ווייך און נוט, נור זי האָט אויף איהר אַ בליק געגעבען. 

אַ קינד, עס מעג זיין זעהר יונג, פערשטעהט זעהר גוט אַ בליק פון 
אַ מענשען. טהוט אַ בליק אויף אַ קינד בייז, צאָרנדיג, וועט עס פער- 
קרימען די ליפּעלעך און װועט נעהמען וויינען. טהוט אבער אויף איהם 
אַ בליק איידע? און גוט, װעט עס אייך עטנפערן מיט דעם זעלבען 
גוטען בליק. : 

באַסעלע האָט, הפּנים, אויך גוט בעגריפען דעם טאַטענס גוטען 
קוק, וועלכער איז יעצט געווען עפּעס זעהר גוט, צוציהענד, װאַרעם... 
אין זיינע דונקעלע אָבער יעצט שיינענדע אוינען האָט זיך אָבגעשפּיע- 
געלט ליעבע און רחמנות, ליידען און גליק, אוננליק און פרייד... 

דאָס קינד האָט אויסגעצוינען די הענטעלעך צו איהר אַרימען 
פאָטער. 

טוביה האָט זי גענומען צו זיך און האָט בעדעקט איהר בלאַסען 
פּנים מיט קוסען. 

חיה בריינע האָט זיך אויפגעכאַפּט. 

-- נו, װאָס, חיה בריינע, --- האָט טוביה צו איהר געזאָגט שמיי.- 
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אין שויס. באַסעלע האָט געהאַלטען אין מוי? אַ ראָזיג מיט זיסע 
װאַסער און האָט געדרעמעלט, און די מאַמע אַליין האָט אויך אונטער- 
געדרעמעלט. איהר פּנים איז װוי אימער געווען פּערצאָגט, פּערקלאָגט, 

נחמה מיט בערען, באָרװועסע, נאַקעטע, דאַרינקע, בלאַסע זיינען 
געזעסען אויף דער פּאָדלאָגע נעבען אויווען און האָבען זיך עפּעס אַרומ- 
געשלאָגען פאַר אַ שטיקע? ביינדעל ; און אברהמ'קע איז געזעסען נעבען 
דער מאַמען און עפּעס, װוי מיט אַ נינון פון איכה, האָט ער ניט אויפ- 
געהערט צו רעדען. 

-- מאַמע, איך בלייב ! עסען!.. 

-- דער טאַטע װועט קומען, װעט ער אייך אַלעמען מאַכען די 
קבורה, משומדים. -- האָט חיה בריינע אַרױסגערעדט פון שלאָף און 
איז ווייטער אַנדרעמעלט געװאָרען. 

טוביה איז אַריין אין שטוב. 

ווען די קינדער האָבען דערזעהן דעם טאַטען, איז מען געבליבען 
זיצען שטי? װוי דער טויט, און אברהם האָט זיך שטילערהייט אָבנעטראָ- 
גען אין בעדרום, 

--- װאָס שרייט איהר, מיינע קינדערלעך, סמיינע טהייערע 
בעבעלעך ? --- האָט טוביה אויסגערעדט מיט אַ ווייכען, גוטען קול. 

די קינדער האָבען אַ בליק געגעבען אויף זייער פאטער, און זייערע 
הערצער זיינען זיי אָבגענאַנגען פון אימה; אָבער דאֶךְ זיינען זיי 
געבליבען זיצען רוהיג און שטיל?ל; עפּעס עס האָט זיך זיי גאָר ניט 
געגלויבט. 

געוואוסט האָבען זיי זעהר גוט, אַז דער טאַטע קומט אַהיים, מוז 
ער אויף זיי גוט אָנשרייען, און טאַקע אָפט מכבד זיין מיט די הענד ; 
דעם טאַטענ'ס טרויעריגער פּנים, זיין בייזער בליק איז זיי געווען זעהר 
גוט בעקאַנט, יעדען אבענד, שוין פון אַ לאַנגע, לאַנגע צייט, יעדען 
אבענד פלעגען זיי בעגעגענען דיעזען בליק און זייערע קינדערשע 
הערצער פלעגען פּערשטאָרבען ווערען פון שרעק. אֶפט, אפילו זעהר 
אָפּט, פלענט זיי דער זעלבער בייזער, צורייצטער טאַטע טאַקע באַלד 
נאָך די קלעפּ און נאָך די נעשרייען נעהמען גלעטען, קושען, האַלזען און 
האַלובען. אָבער דאָך האָבען די קינדער מורא געהאַט פאַר טוביה'ן. 
טוביה האָט עס געוואוסט. אָפט פלעגט איהם דאָס זעהר פערדריסען --- 
אָבער קיין מאָל האָט איהם דאָס אזוי פיעל ניט דערנומען וי יעצט. ער 
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--- מען נעהמט אין מויל מילך און מען שלאָנגט קאָפּ אָן דער װאַנד, 
ביז װאַנען עס ווערט פּוטער... 

חברה האָט גענומען לאַכען אויף װאָס די וועלט שטעהט. 

-- ר' טוביה, --- האָט געזאָגט שמואל דער נרויסער --- פאַר װאָס 
האָט מען אייער טאַטען פערשאָטען מיט ערד, ווען ער איז געשטאָרבען ? 

--- אַ װאָרט ניט ! איך וויל ניט! -- האָט טוביה אויסגעשריען 
--- מיין טאַטע איז געווען אַן עהרליכער און גנוטער בעל מלאכה. עס 
איז ניטאָ פון איהם ואָס צו מאַכען שפּאַס... טוביה האָט עפּעס 
געגעבען מיט דער בלעכענער כלי אַ גוטען קלאַפּ אָן דעם סטענד פון 
זיין מאַשין... זיינע אויגען האָבען אַ גלאַנץ געגעבען. 

די אָפּרייטארס האָבען עס בעמערקט. שמוא? דער גרויסער איז 
עפּעס אָבגעטראַטען און די איברינע חברה האָבען אַ קוק געגעבען אויף 
טוביה'ן עפּעס וויא מיט מעהר דרך ארץ, עפּעס וי מיט א מין רעספּעקט. 

-- איהר רעדט... איהר מאַכט שפּאַס פון מיר -- האָט טוביה 
ווייטער גענומען רעדען --- איך שוויינ. נאָר נישט,. עס איז ביטער, 
עס איז פינסטער אויפ'ן האַרצען --- נו, שווייגט מען... אָבער דאָ -- 
איהר זעהט, דאָ -- האָט טוביה געצייגט אויפ'ן ברוסט, אָט דאָ טהוט 
װעה; אָט דאָ קלעמט, קלעמט שטענדיג... 

-- אַ נייעס װאָס מען שפּאַסט ! --האָט זיך אָבגערופען אברהם--- 
אַ נייעס, ר' טוביה ? 

--- יא, מען שפּאַסט, שפּאַסט מען. --- האָט טוביה געענטפערט -- 
אבער עס אין דאָ אַ מאָס... 

עס האָט זיך געלאָזט הערען אַ פייף פון זעקס דעם זיינער און 
טוביה איז געגאַנגען אַהיים. 


9 
די בשורה אין דער היים. 


ווען טוביה איז נעקומען אַהיים, איז ער אַריין שמייכלענדיג. דער 
לעמפּעל האָט געברענט מיט אַ קליין פייער?, און אין צימער איז געווען 
פינסטערלעך. 

חיה בריינע איז געזעסען אויף אַ שטוה? און געהאַלטען באַסעלען 
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--- זעה, זעה, וי אַן אָקס, אַקוראַט... אַלץ הייסט אַ זופּ! -- האָט 
אברהם זיך ניט איינגעהאלטען. 

--- ווען די ביער איז אַ צווייטען מאָל אָנגעקומען צו טוביה'ן, איז 
שוין געווען אָהן שווינדעל, און טוביה האָט פיינע דריי זופּ געגעבען. 
עס איז איהם נאָךְ אָנגעקומען אַ דריטען מאָל צו געבען זיינע דריי זופּ, 

איהם האָט אַביסעל גענומען טומלען אין מוח און ער איז פרעהליך 
געװאָרען. ער האָט גענומען עפּעס אונטערזינגען אונטער'ן נאָז... 

חברה האָט גענומען פון איהם שפּאַס מאַכען, װאָס זיי האָבען 
אימער געליעבט. טוביה האָט, וי אימער געשוויגען. 

טוביה איז שטענדיג געווען אַ קבצן, װאָרים אַן אַרבײיטער איז 
ער געווען אַ לאַנגזאַמער און קיין גנוטער אויך ניט. איז ער אימער 
געווען דערשלאָגען פון צרות און צו דעם איז ער טאַקע בטבע 
געווען אַ שווייגעדיגערר; שטענדיג געשווינען. אין דער היים האָט 
דער דלות טוביה'ן געשטיקט, אַז מען האָט געקענט משונע ווערען --- 
טוביה האָט געשויגען; אַװעק פון דער היים אַ הונגערינער --- 
געשוויגען ; אין דער פינסטערער סוועטינג שאפּקע האָט דער באָס 
געצאַפּט טראָפּענװײיז טוביה'ס בלוט -- געשווינען. דִי אָפּריטאָרס 
שפּאַסען --- טוביה שווייגט ; אויף אַלעס געשוויגען און געשוויגען און 
געשוויגען. 

פּלטיאל איז צונענאַנגען צו דער חברה, וועלכע האָבעז זיך יעצט 
געוויצעלט אויף טוביה'ס חשבון. 

--- מיסטער טוביה, --- האָט ער געזאָגט --- איהר זייט דאָך עפּעס 
אַן עלטערער, ווייסט איהר ניט װאָס מען לענט צו צו אַ געשוויר ? -- 
פּלטיאל האָט דערביי געמאַכט אַזא ערנסט פּנים, אַז עס איז ניט געווען 
צו פערשטעהן, דאָס ער מיינט דאָ אַ שפּיצעל. 

-- זאָל איך אַזױ וויסען פון בייז. -- האָט טוביה געענטפערט. 

--- מען זאָגט, אַז עס איז גוט צוצולענען נויט-פּוטער. 

--- עס קען זיין, עס איז ניט שלעכט -- האָט טוביה געזאָנט. 

--- וי מאַכט מען עס די נויט-פּוטער,. איהר ווייסט ר' טוביה ? 

--- ווער ווייסט עס ניט ? -- מען נעהמט אַ באָטעל מילך און 
מען מישט אזוי פיעל?, ביז װאַנען עס ווערט פּוטער. 

--- ניט אזוי, ר' טוביה. --- האָט איינער פון דער חברה געזאָגט. 

--- וי דען ? -- האָט טוביה געפרעגט, 
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סענט...* פאַר צוויי סענט קען ער עפּעס קויפען די קינדערלעף. פאַר 
צוויי סענט וועט זיין אַ האַלבע קװאָרט מילך באַסקעלען --- אַזױ נעבעך 
טרינקט זי געזאָדענע װאַסער, װאָרים די מאַמע האָט ניט מיט װאָס צו 
זויגען... פאַר צוויי סענט... אָבער טוביה האָט זיך באַלד דערמאָהנט, 
אַז די צוויי סענט האָט ער סיי װוי סיי ניט און ער דאַרף דאָס גאָר 
ביי אימיצען באָרגען, האָט ער געענטפערט : ,יעס". 

--- גיט אַהער צְוויי סענט. 

--- איך האָב ניט... זאָל אַזױ ניט זיין קיין צרות... באָרג מיר 
אויס ביז שבת... : 

אברהם האָט עפּעס אַ קראַץ געגעבען דעם קאָפּ און אין אַװעק 
זוכען נאָך צוויי שותפים, 

שותפים האָבען זיך יעצט געפונען און טאַקע באַלד איז ביי טוביה'ן 
אויפ'ן מאַשין געשטאַנען אַ פּיינט ביער. מען האָט גענומען זוכען אַ 
גלאָז, אָבער עס איז ניט געווען צו געפינען. נו, האָט מען בעשלאָסען, 
אַז יעדערער זאָל געבען צו דריי זופּ. 

אַזױ װי טוביה איז געווען דער עלטערער, האָט מען איהם דעם 
ערשטען געגעבען זופּען,. דערביי האָט די חברה געהאַָט אַ צווייענדיגען 
נוצען. אי מען האָט אָבגעגעבען כבוד אַן עלטערען, אי מען האָט 
טוביה'ן אַרײנגעשפּאַרט די שוים. 

טוביה האָט איין מאָל אַ גוטען זופּ געטהאָן -- גאָר נישט, בלויז . 
די װאָנצען האָט ער אין גאַנצען אין שוים פערשמירט, און פון ביער 
האָט ער אפילו דעם ריח ניט געהערט. די זאַך האָט איהם ניט זעהר 
געשמעקט. ער האָט עפּעס אַ מורמע? געטהאָן און האָט אַ צווייטען 
מאָל אַ ציה געטהאָן --- אַ נעכטיגער טאָג ! פון ביער קיין שמיער ניט ; 
ער האָט עפּעס ווייטער אַ מורמעל געטהאָן, אַ קעהר, אַ קרעכץ, און 
האָט אַ דריטען מאָל געגעבען אַ פיינעם ציה, עטװאָס בלויז אַ ריהר 
מיט די ליפּען צו די ביער... טוביה האָט מיט האַרצװײיטאָג אָבער 
שווייגענדיג אַװעקגעגעבען די פּיינטעל אברהם'ען. 

אברהם האָט געגעבען זיינע דריי זופּ. 


ווען די פּיינטעל איז אַריבער צו שמוא? דעם גרויסען אין די 
הענד, האָבען די חברה געמיינט, אַז צו די ביסע? ביער אין אַ סוף 
געקומען. 
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ניט קען מען קריגען גוטע מכות און ליעגען אין דער אדמה. איהר 
ווייסט דאָך, טוביה, װאָס הייסט ליענען אין דער אדמה. 

--- אוי-אוי-אוי, װוי איך ווייס ! זאָל איך אַזױ ניט וויסען. 

--- פערשטעהט איהר מיך, אַ ביזי פאַנגט זיךְ אָן אַ פייערדיגע, 
און מען מוז מאַכען די מזומנים, ווען ניט מוז מען אין די סלעק לעגען 
די צייהנער אויפ'ן בוידעם. די סלעק ציהט זיך און ציהט זיך און 
וויפיעל מען זאָל ניט אָנגרייטען נעהמט זיך אויס. 

--- איך ווייס דאָס זעהר גוט, אברהם'קע. 

--- זעהט איהר, אַבי איהר פערשטעהט! הערט-זשע, ווען מען 
געהט אַראָב נעהמען אַ באָנדעל אַרבײט, דאַרף מען זעהן קרינען 
װאָס בעסערע אַרבייט און װאָס אַ גרעסערען באָנדעל. 

--- איך פערשטעה דאָס אויך. אָבער וי קריעגט מען דאָס, 
אברהם'קע ברודער ? 

-- דאָס האָב איך שוין בעזאָרגט, איך האָב שוין דורכגעשמועסט 
מיט'ן קאַטער, 

-- אַזױ ? 

-- ניין---ניין וָ 

-- נו, װאָס ? 

--- גאָר נישט, ער האָט צוגעזאָגט צו געבען די בעסטע אַרבײט ; 
עס װועט בלויז קאָסטען אַ פֹּאֶר פּיינט ביער. 

-- אם ירצה השם מען װועט פערדיענען. 

-- װאָס אַארט אייך, ר' טוביה, מיר וועלען נאָך היינטינע ואָך 
אַװעקשלעפּען צו אַכטצעהן , רעדער". 

טוביה האָט ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערן. ווען ער װאָלט זיךף 
ניט געשעהמט, װאָלט ער אברהם'ען אַרומגענומען און אַ קוש גענעבען. 

--- ווילט איהר אַ נלעזעל ביער, מיסטער טוביה ? 

--- ביער ? איך ווייס, זאָל זיין ביער ! 

--- וועט איהר געבען אַ חלק, וועלען מיר נעהמען אַ פּיינטעלע 
ביער. 

--- וויפיעל דאַרף עס קאָסטען ? 

--- איך ווייס ? סיר וועלען געפינען נאָך צוויי פּאַרטנער, װועט 
עס קאָסטען צו צוויי סענט, 

שוביה האָט זיך פערטראַכט אויף אַ מינוט : , צוויי סענט... צוויי 
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אין שאַפּ האָט נעקערט אַ וועלט. חברה האָט זיך גענומען גרייטען 
צו דער פייערדיגער ביזי. די אָפּרייטאָרס האָבען צונליעדערט זייערע 
מאַשינען, האָבען גענאָסען אויף זיי אויל און גערייניגט אֶהן רחמנות. 

פּלטיאל איז אַרומנענאַנגען אַרום שאפּ און האָט עפּעס געזוכט 
אַ רעכטען שותף צו דער האַנד, און חיים דער טויבער האָט אָנגענומען 
דעם עסק. דיעזער חיים אין אין ביזי געווען אַ פייערדיגע בריה. 
הערען האָט ער די וועלט ניט געהערט, --- געזעסען און געריבען וי א 
מחבל, 

-- נאַר איינער, --- האָט פּלטיאל איינגעשמועסט זיין צוקינפטיגען 
שותף --- די אַרבײט געהט צעהן מאָל ניכער: אַזױ דאַרפען ביידע 
אַרונטערגעהן נאָך אַרבײט, און ווען מען אַרִבייט צוזאַמען, געהט בלויז 
איינער אַרונטער, און דער אַנדערער זיצט און רייבט דערוויילע. 

--- דער הויפּט דאַרף מען זעהן, -- האָט חיים דער טויבער 
געזאָגט -- אַז עס זאָל זיין אַרבייט אויף אַרבײט ; איין באָנדעל זאָל נאָך 
ניט זיין נעפינישט, זאָל שוין דער צווייטער ליענען אָנגעגרייט, 

--- ניין---ניין ! --- האָט פּלטיאל נעענטפערט --- מיינסט איך 
ווייס דאָס ניט ? טהו נור אַ קוק, וואו איך האָב געמאַכט אַן אָרט 
פאַר אונזערע מאַשינען! זעהסט, דאָרטען אין װוינקעל, פערשטעהסטו 
מיך, קען מען בעהאַלטען אַרבײט אויף אַ גאַנצער ואָך. 

--- מען דאַרף מיט'ן קאַטער דורכשמועסען, 

--- איך האָב שוין גערעדט מיט איהם, 

-- נו, װאָס ? 

-- עס וועט שוין זיין אָללראַיט, מיר וועלען קרינען די בעסטע 
אַרבײט. 

אברהם דער שלים-מז? האָט זיך אויך אַרומנעבלאָנקעט איבער'ן 
שאפּ און האָט געזוכט אַ שותף ; אבער אַזױ וי ער איז געווען א לאַנג- 
זאַמער אַרבײיטער, האָבען זיך קיין בעלנים ניט געפונען. 

ענדליך איז אברהם צוגענאַננען צו טוביה'ן. 

--- מיסטער טוביה, װועט איהר אַרבײטען שותפות מיט מיר ? 

-- הא, שותפות ?... יעס, פאַר װאָס ניט. 

-- אָבער איהר זאָלט נור ניט לאָזען קריכען יעדען איינצינען 
אויפ'ן קאָפּ, פערשטעהט איהר מיך. מען דאַרף זיין אַ קריכער, ווען 
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--- איהר זייט אַ פערד, ניט נעהמט פאַר אום"גוט. -- האָבען 
טוביה'ן עטליכע אָפּרייטאָרס געגעבען אַ קאָמפּלימענט, און טוביה האָט 
בלויז אַ קנייטש נעטהאָן מיט די ברעמען. 

--- וויפיעל האָט איהר אויפ'ן ביכעל? -- האָט דער באָס ווייטער 
גערעדט צו טוביה'ן. 

--- ביי אַ דאָלאר, 

--- נו, איהר וועט נאָךְ היינטינען שבת אַװעקשלעפּען אַהיים 
פופצעהן דאָלאר. נור געאַרבײט, געריבען זאָל זיין, ניט געשלאָפען ! --- 
האָט דער באָס געזאָגט און געקלאַפּט טוביה'ן איבער די פּלייצעס. 

און טוביה ? --- טויבה איז אַריבער וי אין אַ צויבער-וועלט, 
זיין האַרץ איז איהם פּערגאַננען פון גליק, פון פרייד. זיין פּנים איז 
געװאָרען נאָר ליכטינער,. פון איהם האָט זיך דער אומעט אָבנעטהאָן, 

טוביה האָט יעצט געקוקט אויפ'ן באָס עפּעס וי אויף אַ נוטען 
מלאך. דער שאפּ האָט זיך איהם אױיסגעדאַכט אַ נ-עדן און די אֶפּריו- 
טארס, וועלכע ער האָט ניט זעהר ליעב געהאַט, װאָלט ער יעצט געװאָלט 
אַרומנעהמען און יעדען איינציגען צוקושען די נליעדער. 

, פינף-טויזענד דאָזען, פינף-טויזענד דאָזען !" --- אָט די עטליכע 
ווערטער האָבען נעקלונגען ביי טוביה'ן אין די אויערען. זיי האָבען 
איהם נעבעך געטומעלט זיין שװאַכע קאָפּ, זיי האָבען איהם שכור 
געמאַכט. , פופצעהן דאָלאר... אַכטצעהן... צוואנצינ... דריי, פינף- 
און-צװאַנציג... און עס װועט וװערען אַ נייער ספּרינג, אַ נייער 
מאַטראַץ, שיכעלעך אברהם'עלען, הייזקעלעך בערעלען, אַ העמדעלע 
באַסקעלען, אַ קאַפטעלע נחמה'לען, אַ קלייד מיט אַ בנד דער ווייב, זיך 
אַ פּאֶר הויזעז, אַ נייע העט, אַ קישעלע, אויף װאָס צו זיצען ביי דער 
אַרביים.,. ‏ און... און.... און.. אוי,, װאָס סען דאוף האַכען!. * 
סאַפּערס װועט ער נעהמען עסען טאַקע די פיינע, מיט דעם גוטען 
שטיקעל פלייש, מיט אַ פיינעם טעלער אַרבעס, אָדער עפּעס אַזױ אַ 
פעטע גוטע קאַשע ; און אַן עפּעל-צימעסעל אָדער אַ קאָמפּאָטע? פון 
געטריקענטע באַרען; אַ שטיקעל הערינג די ערשטע געריכט אוֹן.. 
טאַקע אַ זופּ בראַנפען ביין עסען... 

די אוינען זיינען ביי טוביה'ן אַזש פערלאָפען מיט טרעהרען און 
דאָס מוי? האָט זיך ברייט פונאַנדערגעעפענט. 
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די גוטץ בשורה אין שאַפֿ. 


נעבען טוביה'ן איז געשטאַנען דער באָס, מיסטער גרינשטיין אַליין, 
און האָט עפּעס געשמייבעלט. 

עטליכע אָפּרייטאָרס זיינען אויך אַרום איהם געשטאַנען מיט 
אָפענע מיילער און האָבען עפּעס אויך געלאַכט. טוביה האָט געמיינט, 
אַז חברה מאַכט פון איהם שפּאַס, און ער האָט אזוי וי ברוגז'דינ 
געענטפערט : | 

--- מען טראַכט... װאָס זאָל מען טראַכטען ? 

--- ר' טוביה, --- האָט דער באָס געזאָגט --- ווייסט איהר אפשר 
ניט פון אַ פּאָר נוטע אָפּרייטאָרס ? 

-- נו, איז װאָס ? --- האָט טוביה געפרעגט, ניט פערשטעהענדיג 
װאָס דאָ טהוט זיך. 
שיקט זיי אַהערצו, איך וועל אייך דערפאר בעפריעדיגען. 
צו װאָס ? 
איך האָב געקראָגען אַן אָרדער אויף פינף-טויזענד דאָזען. 
פינף-טויזענד דאָזען ? 
יעס, פינף-טויזענד דאָזען, טוביה ! 
איז שוין אויס סלעק ? -- האָט טוביה נעפרענט, ניט גלויבענ- 
דיג װאָס ער הערט. 

--- מאָרגען װועט מען שוין אַרבײטען ביז עלף אַ זיינער אין דער 
נאַכט. אויס שפּיעלען זיך ! עס הויבט זיך אָן אַ פייערדינע ביזי. 

ביי טוביה'ן האָט גענומען ציטערן דאָס האַרץ פאַר שמחה. 

-- אָפּרייטארס קען מען גענוג קריגען, --- האָט ער געענטפערט --- 
אַ סך איז דאָ, װאָס געהען אַרום אֶהן אַרבײט, איך קען אייך שיקען. 

--- פערדרעהט זיך אַייער קאָפּ, טוביה דער משוגענער ! --- האָבען 
אויף איהם עטליכע אָפּרייטארס געגעבען אַ געשריי אין איין קול -- 
מיר וועלען אַליין די אַרבײט מאַכען ! עס זיינען דאָ גענוג אונזערע 
הענד. װועט מען צואַרבייטען אַביסעל?! מען דאַרף ניט אֶננעהמען 
קיין נייע הענד, 

-- איך ווייס זעהר ! -- האָט טוביה געענטפערט, כאַפּענדיג זיך, 
אַז ער האָט דאָ געטהאָן אַ גרויסע נאַרישקײיט, 
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פּשוט דורך דאָס הוילע לייב. אין שטוב איז פינסטער, חשך, קאַלט, 
די ספּרינג פון בעט האָט זיך צובראָכען, און ווען מען לענט זיך שלאָפען, 
קומט אויס, אַז מען מוז ליעגען אויסגעדרעהט װי אַ שלשלת. דער 
מאַטראַץ איז צוריסען,. דחקות, צרות... עס איז איהם ניט ניחא אַהיים 
צו קומען צו זיין ווייב און קינדער... געלד, נעלד דאַרף מען האָבען... 
אוי, וועה, װאָס מען דאַרף האָבען ! --- האָט טוביה וויעדער אַ מורמעל 
געטהאָן און זיך וויעדער פּערטראַכט. 

אַ זיסע פאַנטאַזיע האָט איהם דיעזען מאָל גענומען איינשלעפערן. 

טוביה'ן האָט זיך נעדרומעלט, אַז געהענדיג פון דער אַרבײט, 
האָט ער פּלוצלינג דערזעהן פון ווייטען עפּעס אַ שװואַרצינקע זאַך, איז 
ער ניט פוי?, לויפט צו און הויבט אויף.. אַ פּאָרטמאַנעת! און 
טאַקע נאָר אַ פיינער !... ער קערט זיך אָב אָן אַ זייט, עפענט אויף און... 
און.... בילעטקעס... זילבער... ער צעהלט: פינף און צװאַנציג 
דאָלאר !... דרייסיג ! -- האָט טוביה באַלד חרטה געקראָנען. ניין, 
פערצינ.. פופציג... נאָך צעהן... און טאַקע פאַר װאָס ניט די גאַנצע 
הונדערט ?... ניין, צופיע?! אַ צו נגרויסער גליק.. און דער אֶפּרייטאָר 
האָט זיך אָבגעשטעלט אויף פינף-און-פופציג דאָלאַר.., 

טוביה האָט זיך גענומען פאָרשטעלען, וי ער וועט זיך בעגעהן, 
װאָס פאַר אַ מין מינע ער וועט מאַכען אויף זיין פּנים, ווען ער װועט 
קומען אַהיים און וװועט אָנזאָנען זיין חיה-בריינען די שמחה. וי ער 
װועט אַריינקומען אין הויז, וועט נעבען אַ געשריי: 

--- חיה בריינע, מאַך אַ גוטען סאפּער היינט ! 

חיה בריינע װעט אויף איהם אויסשטעלען אַ פַּאָר פערוואונדערטע 
אוינען. ער וועט זיך צולאַכען און זאָנען צו איהר : , קום !1" ער װועט 
איהר אוװועקשלעפּען אין בעדרום, און װועט איהר ווייזען די מזומנים... 
--- װאָס זייט איהר אַזױ פערטראַכט, מיסטער טוביה ? װאָס 
קלערט איהר ? 

-- האַ ? -- האָט זיך טוביה אַ כאַפּ געטהאָן. 


זי ליסו) 4 


אין אַ ווינקעל, אָבגעזונדערט פון אַלעמען, איז געזעסען טוביה. 
ער איז זיך שטיל געזעסען ביי זיין מאַשין און האָט לאַנגזאַם, פער- 
שלאָפענערהייט געפיהרט זיך עפּעס מיט אַ שטיקעל אַרבײט. 

שטונדענווייז האָט איהר געקענט שטעהן נעבען טוביה'ן, ניט 
אַראָבנעהמענדינ אן אויג פון איהם, און דאָך װאָלט איהר ניט בעמערקט 
אויף זיין פּנים קיין פרייען שטריכעלע, קיין לעבעדיגע פּינטעלע, קיין 
פרעהליכע העויה. 

זיין בלאַסער פּנים איז געווען בעדעקט עפּעס מיט אַ שוערען 
האָפנונגסלאָזען אומעט ; עס איז געווען קענטיג, אַז ער איז נידער" 
געשלאָנען, פערשטיקט, דערװאָרנען... פון צרות. 

ניט קיין וואונדער, גוטע פריינד ! דער דלות ! אַי, דער דלות !... 
בעהיט זאָל מען ווערען. דער דלות קען אַלֶעס מאַכען,. און אַ קבצן 
איז טוביה געווען גאָר אַ גרויסער --- פילייכט נאָך אַ גרעסער װוי גאָט 
און נוטע לייט ווילען האָבען. קיין ברויט, ניט פאַר אַייך געדאכט, --- 
טאַקע פּשוט קיין שטיקעל טרוקענע ברויט האָט ביי איהם, זינט די 
סלעק האָט זיך פערצוינען, כבמעט ניט געטאָנט און ניט גענעכטיגט אין 
שטוב ; און די סלעק האָט זיך געצוינען, געצויגען -- או--או! וי 
לאַנג זי האָט זיך געצויגען ! אהן אַן אויפהער, אֶהן אַ ברעג... 

--- װואָס הויבט מען פאָרט אָן צו טהאָן ? --- האָט טוביה עפּעס 
א מורמע? נעטהאָן פאַר זיך, אַ בראָך נעגעבען מיט די הענד און ווייטער 
געבליבען זיצען שטיל. דאָס האָט דער דערשלאָגענער, פון צרות דער- 
שטיקטער אָפּערײטאָר פערטראַכט זיך וועגען זיין לאַנע. 

ער האָט געטראַכט וועגען די , פּיידע", וועלכע ער װעט אָבנעהמען 
היינטינע ואָךְ און ווענען זיין היים מיט זיין פּעקעלע צרות. זיין פּנים 
האָט זיך פערענדערט. ער האָט אויסגעזעהן עפּעס אַזױ װווי ער װאָלט 
זיך געמאַטערט אויסצונעפינען עטװאָס און בשום אופן ניט געקענט. 

עס איז שוין דיענסטאג אריבער, און װוי פיעל האָט ער אוים'ן 
ביכעלע ? פינף און ניינציג סענט. און װאָס הערט זיך אין דער 
היים ? צרות, גאַנצע בערג מיט צרות. מען מוז געבען געלד אין גראָסערי, 
מען מוז נעבען אין בוטשער-שאפּ, מען מוז אין גיכען רענט, 6 דאָלאר, 
בעצאָהלען. עס איז שוין ווינטער אויף דרויסען, און די קינדער געהען 
אַרום נאַקעטע, באָרוועסע, הוילע --- איין נאָט מעג רחמנות האָבען ! 
זיין חיה בריינע געהט אויך אַרום אַ הוילע, אַ נאַקעטע. עס זעהט זיך 


6 דער סוועט שאַם 


סוספּענדערס, וועלכע זיינען אַראָבנגעהאַנגען, און האָט זיי פיין צונעבונ- 
דען צו אַ שטוה?. ווען דער פינישער האָט זיך געריהרט פון אָרט, איז 
ער געפאַלען, און דער שטוהל אויף איהם... אין שאַפּ איז געװאָרען אַ 
פּאַטשערײ, אַ געלעכטער, אַ מהומה... חברה האָט זיך נאָר איינפּאַך 
געהאַלטען טאַר די בייכער... נו, און פּלטיאל? נאָר נישט : פּלטיאל 
איז זיך געזעסען גאַנץ רוהיג ביי זיין מאַשין און געגענעצט, נלייך וי 
ניט איהם מיינט מען דאָס... 

אָבער ניט דאָס אַלֶעס בין איך אויסען. איך וי? אייך בלוין 
זאָגען, אַז אין נגרינשטיינ'ס שאפּ איז געווען צרות-סלעק, טויט-סלעק. 

אַי, װאָס, מען אין דאָך געזעסען, מען האָט דאָך עפּעס יא 
געאַרבײט ? דאָס איז נאָר ניט, דאָס איז געווען אַ ביזנעס-זאַך. 

גרינשטיין, פערשטעהט איהר, האָט געװאָלט, אַז סאַי עס איז דאַ 
אַרבײט, סאַי נישט, זאָלען די אַרבײטער זיך נעפינען אין שאַפּ. ער 
האָט זעהר ניט געליעבט, אַז חברה זאָלען אַרומנעהן איבער די גאַסען, 
און מען זאָל זעהן, אַז ביי איהם אין שאפּ איז גרויסענע צרות. מען 
האָט געמענט זיך טהון װאָס מען ויל: שרייען, שטיפען, לאַכען, 
טאַנצען, וויינען, צורייסען זיך קלאָגענדיג --- אָבער נעפינען זיך האָט 
מען אימער געמוזט אין שאפּ. דערפאר, אז עס פלענט זיך מאַכען אַ 
קליין אָרדערל, פלענט גרינשטיין די אַרבײט צוטהיילען צווישען זיינע 
אַרבײטער, און זיי, וויסענדינ, אַז דאָס טהייער אָרדערל איז אַ בן-יחיד 
אויף אַ גאַנצער ואָך, פלעגען זיי מיט דעם, אָנשטאָט אַ טאָג אָדער 
וועניגער, זיך האַלטען טאַקע די גאַנצע ואָך. 

סלעק איז געווען, טויט סלעק. 

אָבער אַזױ וי ביי גרינשטיינ'ען אין שאפּ האָבען נגעאַרבײט עפּעס 
אַלְץ יונגװאַרג, נאָך ניט פערהייראַטהע, וועלכע האָבען הינטער זייערע 
פּלייצעס ניט געהאַט קיין ווייבעלע מיט עטליכע קינדערלעך, -- איז 
קיין גרויסער אומעט אין שאפּ ניט געוועזען. דער איינציגער אין 
שאפּ, וועמען די סלעק האָט דערשלאָגען, וועמען די סלעק האָט פער- 
ביטערט די יאָהרען, איז געווען טוביה --- טוביה דער גרויסער קבצן. 

טוביה איז שוין געווען אַ איד פון אַ יאָהר פינף און דרייסיג, אַ 
ווייב מיט פינף קינדערלעך האָט ער אויך געהאַט, נור, פערשטעהט איהר 
שוין, אַז איהם האָט זיך נעבעך ניט געשפּיעלט. 


היברז ו 5 


-- אָבער דיך האָט מען דאָך פון דיין רוסלאנד אַרױסנעיאָגט, דו 
דומער ליטואַק. 

היימאַנ'ען האָבען די לעצטע ווערטער פון דעם גאַליציאַנער דער- 
נומען אין פינפטען ריפּ. עפּעס האָט איהם אַ כאַפּ גענעבען פאַר'ן 
האַרצען, און ער האָט אויף איין מינוט דערפיהלט, אַז ער קריעגט זיך 
דאָ טאַקע גאַנץ אומזיסט... נו, אָבער פערשעהמט וערען געגען אַ 
ברודער ווילט זיך דאָך ניט, -- האָט ער ווילענדיג ניט-ווילענדיג 
ווייטער גענומען קרינען זיך... קורץ, עס איז געקומען נאַהענט צו 
קלעפּ. נור צום גליק האָט זיך אונטערגערוקט סעמקע און האָט געמאַכט 
אַ שלום צווישען די צוויי צוקריעגטע צדדים מיט דעם, װאָס ער האָט 
ביידען איינגעלאַדען מאַכען אַ קערטעל מיט דעם קאַטער. 

דער בלאָקער האָט עפּעס אויך אין מיטען דער מלאכה גאַנץ פיין 
אויסגעגענעצט זיך ; אויסגעפונען עפּעס אַ בלעכענע כלי, וועלכע איז 
געווען עהנליך צו אַן אַלטער צדקה-פּושקע, און האָט גענומען ארומגעהן 
מיט דעם פון מאַשין צו מאַשין, פון אָפּרייטאר צו אָפּרייטאר, זוכען 
שותפים פאַר אַ פּיינטעלע ביער. שותפים האָבען זיך א סך געפונען, 
אָבער מיט די מזומנים האָט זיך קיינער ניט אַרױסגערוקט. דער 
אָרעמער בלאָקער האָט אַזױ אַ האַלבע שעה זיך ארומגעשלעפּט איבער'ן 
שאפּ. זעהענדיג אַז זיין מיה איז אומזיסט, האָט ער מיט כעס דעם 
קעסעלע א שליידער געטהאָן אָן דער פּאָדלאָגע, האָט זיך אָנגעשפּאַרט 
אָן אַ ברעג פון אַ טהיר און האָט געכאַפּט אַ לייכטען דרעמע?.. אַ 
פינישער, וועלכער האָט, דאַכט זיך, נאָר געאַרבײט, האָט עס אַלעס 
פיין צונגעזעהען, און ווען דער בלאָקער איז אַװעק צו זיין מנוחה, איז ער 
גלייך אויפגעשטאַנען פון זיין אַרבײט, צונענאַנגען צו דער כלי, איהר 
אויפגעהויבען, עפּעס אַזױ וי פילאָזאָפיש איהר בעטראַכט פון אַלֶע 
זייטען און װיעדער געגעבען זי אַ נוטען שליידער אָן פּאָדלאָגע און 
דערביי מיט די פיס געמאַכט איהר די קבורה. אָבער איהם איז עס גלאַט 
ניט אַריבער. אין דער זעלבער מינוט, ווען דער שלעכטער פינישער 
האָט זיך אַזױ מערדערליך נוקם געווען אָן דעם קענדעל, האָט ער שוין 
בעקומען זיין פּסק דורך פּלטיאל דעם קורנאָסע'ס הענד. 

פּלטיאל דער קורנאָסער איז געווען אַ פרעהליכער יונג און אין 
אָבטהאָן אַ שפּיצעל איז ער געווען דער ערשטער אין שאפּ. שטילערהייט 
האָט זיך פּלטיאל צונע'גנב'עט צום פינישער, האָט גענומען זיינע 


4 ער סוועט שאַפּ 


פון דער העלער הויט מיט'ן פינגער גענומען מאָהלען בילדער אין די 
שטויב פון די פענסטער. 

נאָךְ אין אַן אָרט זיינען געזעסען צוויי אָפּריטאָרס, מען האָט 
אפילו כלומרשט געאַרבײט, אבער עס איז געווען לייכט צו דערקענען, 
אַז חברה אַיילט זיך ניט, װאָרים ביידע האָבען זיך אַזױ געשמאַק 
אַרומגעקריעגט. 

די קריעג האָט געהאָט אַ פּאָליטישען כאַראַקטער. דאָס זיינען 
געווען אַ גאַליציאַנער , יהודי" מיט אַ רוסישען ליטװאַק; און די 
וואוילע יונגען האָבען זיך אַרומגעריסען פאַר זייערע קיסרים. 

סיימאָן דער גאַליציאַנער האָט נאָר איינפאך געשמיערט מיט 
בלאָטע ניקאָלאַי דעם צווייטען. 

היימאַן דעם רוסישען האָט עס פּערדראָסען, ער האָט זיך געלעגט 
אין דער לענג און אין דער ברייט פאַר זיין קיסר און טאַקע דערביי 
האָט ער גוט געריבען די ביינער דעם אָרעמען עסטרייכישען פראַנץ 
יאָזעף. 

-- סיימאָן, טאָמער װאָלסטו אַוװעקגעשיקט אַ פּאֶר הויזען דיין 
פראַנץ יאָזעף'ן ? --- האָט היימאַן גערייצט זיין נאַליציאַנער פריינר -- 
שיק אַװעק, ער געהט דאָךְ אַרום אַ נאַקעטער. 

-- דאָך איז ער מעהר מענש איידער דיין ניקאָלאַי. דיין קיסר 
איז דאָך אַן איינפאַכער שוויין. 

--- און דיינער געהט אַרום אֶהן הויזען. 

--- דיינער איז אַ גראָבער חזיר. 

-- אֶהן הויזען. 

--- חזיר, 

--- אֶהן תחתונים. 

--- פליו ! פֹלָיו ! שוויין --- שווייניולע! 

ןד אֶהן שיךף. 

--- גראָבער יורקע. 

-- גאַליציע. 

--- ליטװאַק... 

--- דער רוסישער קיסר װועט דאָךְ מיט איין בלאָז צובלאָזען 
גאַנץ גאַליציע. 


טוביה נעביך. 


1 
אֿין גרינשטיין'ס שאפּ. 


טוביה איז, ניט פאַר אַייך געדאַכט, געווען אַ גרויסער קבצן. ער 
איז געווען אַ קעפּמײיקער און האָט געאַרבײט ביי גרינשטיינ'ען אין זיין 
קליין סוועטינג , שאַפּקע". 

דאָס איז געווען אַ טאָנ אין דעם אָנפאַנג פון נאָוועמבער. וען 
איהר װאָלט דאַן געהאַט אַרײינגעגאַנגען אין גרינשטיינ'ס שאפּ, װאָלט 
איהר געקענט מיינען אַז עס איז דאָ גענוג ארבייט. 

די אֶפּריײיטאָרס האָבען, דאַכט זיך, גאַנץ פיין געטריעבען די 
דאָנקעס, דער קאַטער האָט, דאַכט זיך, װוי עפּעס געשניטען, דער בינלער 
געביגעלט... אַ טומעל, אַ רעש, שמוץ, שטויב... דאַכט זיך, גאַנץ 
פיין, װי עס דאַרף זיין אין אַ ביזי שאפּ. 

ווען איהר װאָלט אָבער דאָרט פערבליבען מעהר אָדער ווענינער 
צייט און טאַקע אַביסע? בעסער בעטראַכטען די זאַך, װאָלט איהר באַלד 
פּערשטאַנען, אַז דער געשעפט איז דאָ היבש צרה'װואַטעדינ. איה 
װאָלט זעהן, אַז דאָ אין עפּעס אַזױ אַ קדחת-אָרדעריל, אַ פער- 
לעגענע מכה, -- דאָס הייסט ,סטאק", אָדער עפּעס אזוי א מין 
טהעאַטער שפּיעל. 

דאָרטען אין אַ ווינקעל זיינען געזעסען צוויי אָפּרײטאָרס און, 
דאַכט זיך, גאָר פיין געאַרבײט. מיט אַמאָל אין מיטען דער מלאכה -- 
עפּעס אַזױ וי זיי װאָלטען זיך צװזאַמענגערעדט -- האָבען זיי 
ביידע פערריסען די מיילער און האָבען זיך אַזױ פיין אויפ'ן בעל- 
הבתי'שען אופן פערצוינען מיט אַ גענעץ, און טאַקע באַלד מיט אַ 
צווייטען, מיט אַ דריטען --- פון דער פולער האַנד. ביידע האָבען זיך 
רוהיג אַװעקנעלענט די אַרבײט. איינער האָט גענומען לאַנגזאַם און 
מיט די גרעסטע בדיקות שניידען זיינע נענעל און דער צווייטער האָט 
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